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ACTE PREMIER 



DÉCOR 

^intérieur d*tm ancien moulin à eau transformé en 
maison d*habitation. Vaste et haute pièce aux murs blan^ 
chis^ largement éclairée par deux fenêtres de fond, Vune 
au rez-de-chaussée. Vautre à hauteur du premier étage. 

U première s ouvre sur un jardin fleuri, au bord de la 
route, la seconde en plein ciel bleu. On accède à celle-ci 
par un escalier de bois et une galerie qui flanque le mur 
de façade et conduit aux chambres à coucher, à droite. 

La porte extérieure est à gauche, vers le fond; la 
porte des appartements à droite, au premier plan. 

Toutes les boiseries, portes, cadre des fenêtres, escalier 
et galerie, sont d*un joli vert campagnard, un peu lai- 
teux. Les meubles, armoires, tables, pupitre, chaises de 
bois, sont recouverts d*une peinture jaune paille, et 
vernis. 

Stella est agenouillée devant la cage du serin et les 
pots de géraniums posés à terre, près de la fenêtre. 



ACTE PREMIER 

Stella, parlant à la plante. — ... Et encore, et 
encore? Si je n*étais pas là» que ferais'-tu? Atten^ 
drais-'tu la pluie sans mourir, et lombre à midi, 
hein? et le soleil derrière les rideaux? {Au serin) : 
Et toi, petit, petit, tu as soif aussi? Chanterais-'tu, 
si je n'étais pas là? Qui te donne des graines, et 
des feuilles de salade, et du sucre mouillé? Oui, 
bats des ailes. Tu t*envolerais dans le bois, dis'-tu? 
{Elle rit.) Ah I ah I mais tu ne connais pas les choses 
bonnes à manger. Tu n*y vivrais pas une journée, 
voilà tout I 

Tu es né pour être en cage, cette plante mise en pot, 
çt moi, bienheureuse, je suis née pour aimer Bruno I 
{Elle rit.) Le bon Dieu a-t-il voulu cela? 

Toi, tu as des fleurs, celui-ci chante, et moi, bien^ 
heureuse, j*aime Bruno! Si tu étais libre dans un 
jardin, toi sur un arbre, et moi sans amour, qui nous 
conduirait? (Oui, tchipi tchipi)... Rien : que du 
tonnerre 1 

{Elle arrose la plante, dorme à manger à Voiseau.) 

A quoi rêvais-'tu, dans tes plumes? Les plantes rêvent 
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ausd, parfois, quand les nuits sont claires. (Non, 
c*est au crépuscule plutôt.) 

— Moi, j*ai oublié mon rêve... 

(Elle feint une tristesse gamine.) Je ne raconterai rien 
à Bruno, lorsqu'il reviendra! Houl Hou!... j*ai 
dormi seule, au milieu du lit frais, et j*ai oublié le 
rêve que je fis ! que dira mon bien-'aimé? 

(ComeVfe, une jeune femme du village^ s arrête sur 
la route^ devant la fenêtre.) 

CoRNÉLlE. — Bonjour Stella, j ai rencontré ton 
homme, ce matin. 

Stella se lève aussitôt ^ bondit. — G)mélie, que dis-tu? 
Aïe, tu me fais bien et mail... Tu 1 as vu? Oùlas- 
tu vu? 

CoRNÉLlE. — A la porte du Nord. 

Stella. — Ce matin? 

CoRNÉLlE. — Je revenais en charrette, avec ma 
sœur, au petit jour. 

Stella, émue. — Et tu 1 as vu? (Bonjour, G)mélie). 
Et tu Tas vu, là, debout! Etait-il gai? T a-t-il parlé 
de moi? 

(Elle appelle.) Mémél Même! 

— Alors? . 

CornÉLIE. — J*ai arrêté le cheval : il est venu s ap- 
puyer au brancard. 
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Stella appelle encore. — Même! Même! 

CoRNÉLlE. — Il avait marché longtemps, il avait 
chaud : il a ôté sa casquette. 

Stella, animée. - Attends une minute! 

Romanie^ la vieille nourrice^ paraît à droite. Stella 
aoance vers elle. 

Même, en voici une qui a rencontré Bruno, ce matin, 
à la porte du Nord. N est-ce pas, Côrhélie? Elle Ta 
vu, vu (où est ta sœur?) vu Bruno! Il est venu 
s*appuyer au brancard, il avait chaud, il a ôté sa 
casquette. Dis-'le, G>méliel 

— Et alors? 

CorNÉLIE. — Il a repris son chemin, nous, le nôtre. 

Stella. — Mais avant, qu a-t-il dit? 

CoRNÉLlE. — Il a parlé du temps, je crois*. 

Stella. — Oh, c'est tout? 

CoRNÉLIE. — Je ne sais plus... 

Stella, réfugiée dans les bras de sa nourrice^ brusque'^ 
ment fond en larmes. — Oh ! nourrice ! nourrice ! 
elle na pas retenu les belles paroles de Bruno! 
Est-ce possible? 

La nourrice, la consolant. — Eh ! doucement, dou- 
cernent... Veux-'tu que je pleure aussi ? Bruno est 
en route, petite esclave, Bruno nous sera rendu. 

Stella. — Encore trois heures à l'attendre! 
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Lji NOURRICE. — Doucement... Il nous aimera telle- 
ment... Ne sois pas jalouse! Il nous contera Sfon 
long voyage, et des événements : quels arbres sont 
en fleurs» ce qu*on espère dans les villages, et tout, 
et qu*il a cru nous perdre à chaque pas, et tout et 
tout... 

CoRNÉUE, au dehors^ éclate de rire. — Ah ! ah I sainte 
mère de Dieu! le garçon leur a mangé la cervelle I 

Stella. — G)rnélie, laisse-moi t embrasser! (Çot'' 
nélie tend la joue, baiser.) Appelle ta sœur, à pré- 
sent. Peut-être en dira-t-elle plus que toi? 

CoRNÉLlE hde. — Florence! eh! Florence! 

Stella, impatiente. — Quelle vienne! Bruno est 
parti depuis hier au soir. Il ramènera mon cousin 
qui est capitaine sur la mer. 

CoRNÉUE. — Ohé! Florence! ici... 

Stella. — Tu te souviens de mon cousin Pétrus? 
Quelle vienne! {Panât au dehors Florence, cs- 
sotrfflée.) 

Florence» — Rentre vite, C)mélie, fainéante! Les 
brasseurs sont arrivés. 

Stella. — Florence, tu as vu Bruno sur la route. Je 
t*en prie, a-t-il parlé de moi? 

Florence rit. — Ah, oui, il avait une fleur k la bouche. 
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{Elle tire une fleur de la poche de son tablier et lu 
lance à Stella.) Il te 1 envoie, attrape! 

(Elle s enfuit^ avec sa scmr.) 

En avant, paresseuse! Il faut leur servir à boire! 

La nourrice. — Tu vois, Stella, ma chérie, il t en-* 
voie une primevère, la première quoi) ait vue! 
Âttends'*le avec patience» 

Stella, toute pâle. — Songe un peu qu elle osait 
garder cette fleur dans la poche de son tablier I 

La nourrice. — Moi, je vais arroser le potager. 

Stella. — Une fleur, une fleur!... Va, c est très bien* 
Même, il sera bientôt midi? 

La Nourrice. — Oui, ma petite fille. L ombre des 
pommiers quitte le mur. Encore quelques petites 
heures. 

Stella. — Va, nourrice, c*est bien... 

{La nourrice sort et referme la porte) 

{Seule^ SteUa tend la fleur vers le soleil et chante^ 
gaiement : 

Sa jupe avait trois volants 
" Bien blancs^ bien blancs 
Et pour passer la rivière... 

{Elle glisse la fleur dans son corsage et ditt très bas :) 
Ici, ici, dans la corbeille... 
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(Elle sagenovdlle à notweaa devant la cage de roi" 
seau.) 

Ohl pauvre petit chanteur tout seul. Il attend l*eau 
de son bain. Bats, bats des ailes, bats^ petit cœur 
tout en or, comme mon cœur si Bruno me regarde !.. 
oui; oui... 

(Elle est couchée à plat ventre devant la cagtt les 
coudes au sol, sa tête dans ses mains.) 

Sais^tu ? Bruno me racontera son rêve, et j^ me sou- 
viendrai du mien, car nos rêves se ressemblent 
certainement. 

(Elle feint encore de sangloter, exagérément.) 

Hou. hou! reviendra-t-il bientôt, le bien-aimé? Pour- 
rais-je, un seul jour, vivre loin de lui, sans mourir? 

(On frappe à la porte. Stella demeure coucha à terre.) 

Entrez! 

(Entre le bouvier, beau garçon au sourire de crème, 
aux cheveux drus. Il est malpropre et sain, paisible et 
gaif sous la houppelande en haillons.) 

Bonjour, monsieur. 

Le Bouvier rit. — ^ On me nomme Ludovicus, 
Ludovic, Louis. 

Stella sourit. — C*est un nom... 

Le Bouvier V interrompt. — Oui. Je suis de Borkem, 
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clans la vallée. Je viens chez toi pour qu'on m'écrive 
une lettre. 

Stella. — C'est bien ; asseyez- vous. Estrugo ne 
saurait tarder. 

Le Bouvier. — Estrugo, c'est le scribe. 

Stella. — Oui. 

Le Bouvier. — Ce n'est pas lui qui peut écrire, mais 
Bruno. Il tourne mieux les lettres d'amour. 

Stella. — Il vous faudra donc revenir. Mon mari 
est à la ville. Il ne rentrera qu'à midi. 

Le Bouvier. - à la ville, déjà? Il est parti de grand 
matin. 

Stella, avec une moue involontaire. — Il m'a quittée, 
hier, après le crépuscule. 

Le Bouvier, étonné. — Il t'a laissée ici ? ' 

Stella 5oupire. — Oui... 

Le Bouvier. — Tu as couché seule? 

Stella, simplement. — Hélas I et j'ai dormi, et j'ai 
oublié mon rêve... 

Le Bouvier. — Si je l'avais deviné, je serais venu. 

Stella. — Pourquoi? 

Le Bouvier. — Pour t'emmener sur la colline. J'y 
ai passé toute la nuit, avec mes bêtes. 
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Stella, simplement. — Toute la nuit sur la colline? 
Ohl non, il y fait trop froid. 

Le Bouvier sourit. ^— Je t'aurais réchauffée contre 
moi. 

Stella. — Je n'aurais pas voulu. 

Le Bouvier. — Si. Je suis aussi beau que Bruno. Je 
ne t'aime pas moins que lui. 

Stella, étonnée. — Vous m'aimez? Vraiment? 
Depuis quand? 

Le Bouvier. — Depuis dimanche. Je t'ai aperçue 
allant à la messe, sur le parvis. 

Stella rit. — Dimanche I Ce n'est pas vieux I 

Le Bouvier. — Je vis tout seul avec mes bêtes, et 
je pense... Ça mûrit vite. 

Stella. — Vous m'aimez et moi j'aime Bruno. On 
n'y peut rien ; ce n'est la faute de personne. Non, 
tu n'es pas aussi beau que Bruno. 

Le Bouvier. — Je suis plus jeune, et plus fort. 

Stella, révoltée. — Ohl Bruno a notre âge! 

Le Bouvier. — L'âge..« l'âge, oui... Il connaît trop 
de choses, il est instruit. G>mment savoir tout sans 
vieillir? Moi, je ne sais pas même écrire. C'est 
pourquoi je suis venu : il me tournera la lettre que 
je veux te donner. 
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Stella, joyeuse comme tme petite fille. — Ah I ah I la 
lettre est pour moi? Mais Bruno ne l'écrira pas! 

Le Bouvier, confiant. — Si, 

Stella. — Non, non, je lavertirai. 

Le Bouvier. — Tu peux. Je lui offrirai un cochon de 
lait. 

Stella. — A quoi bon ? Je le sais, maintenant, que 
tu m*aimes... 

Le Bouvier. — Il faut le prouver. 

Stella rit. — Avec des mots. Avec les mots de Bruno ! 

Le Bouvier, /urieujc.*— Les mots sont atout le monde ! 

Stella. — Or, s'il n'écrivait rien, tu ne prouverais 
pas ton amour 1 

Le Bouvier, apaisé. — Je te porterais sur mes bras 
jusqu'au haut de la colline, en courant, sans re^ 
prendre haleine. Lâchas, j'aurais encore assez de 
souffle pour te faire chaud et froid. 

Stella, sans malice aucune. — Oui, tu es fort. Pour- 
tant tu n'y réussirais pas ; je suis plus lourde qu'il 
n'y paraît» 

(Le Bouvier aussitôt avance vers elle à pas lents, les 
mains tendues.) 

Le Bouvier. — Pèses-tu bien le poids d'une brebis 
pleine? Je veux essayer. 
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Stella recule vivement^ apeurée. — J*aî peur de vous ! 
laissez-moi !... Vous êtes sale! 

Le Bouvier» F acculant. — Halte I Viens ici! 

Stella. — J'appelle! 

Le Bouvier. — Crie, je te porterai! 

(// rattrape et Fenlève.) 

Stella, un grand cri. — Non ! ! ! 

Le Bouvier, riant. — Oui!... Tu pèses moins sur 
mes bras que dans mon cœur. 

Stella, dans une colère froide^ sans un geste. — Mets- 
moi à terre, paysan! 

Le Bouvier, brusquement têtu. — Non, mademoiselle! 

Stella. — Je le dirai à Bruno. 

Le Bouvier. — Chante. Nous nous battrons comme 
des boucs, lui et moi. Le plus mauvais te gardera. 

Stella, tremblante. — Mets-moi à terre ! 

Le Bouvier, inquiétant. — Embrasse-môi ! 

{Et, soudainement, il la renverse sur sa poitrine. Il dit 
avec une fureur contenue.) 

Et maintenant, sur la colline I sans reprendre haleine ! 

(// s* élance vers la porte, avec son fardeau.) 

{Stella pousse des cris aigus, se débat avec sauvagerie, 
arrachant les cheveux bouclés du garçon.) 
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Stella. — Romaniel au secours! à moi! Je te mor- 
drai! Lâche-moi! Au secours! Brute» manant! 

{Elle s accroche à la porte^ faisant virevolter le 
howHer qui tente de sortir à reculons.) 

Le Bouvier» que cette violence fait rire. — Sur la 
colline ! 

Stella. — Vite ! Vite ! Romanie» à laide ! 

{La, nourrice accourt, armée d*un gourdin quelle 
abat par derrière sur le crâne du bouvier qui chancelle 
et laisse glisser Stella.) 

La Nourrice. — Oh! le gredin! mauvais sujet! que 

te veut-il» petite étoile? Oh! le vilain diable! 

Le Bouvier» étourdi, s*adosse au mur. — Garce!.,. 

(// demeure là, immobile.) 

La Nourrice, embrassant Stella. — C*est ma faute» 
ma propre faute. Je t*ai abandonnée» ma tourte- 
relle! Que te vtut-il? Que t*a-t-il fait? 

Stella» regardant le bouvier qui reprend difficilement 
ses esprits. — Même, tu frappes trop fort! 

Le Bouvier» les yeux clos, sourit. — Non... 

La Nourrice, effrayée. — Il ne va pas mourir, au 
moins ? 

Le Comte» en habit d*équitation, paraît à la fenêtre.'— 
On a crié? C est ici? Il me semblait entendre 
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appeler au secours, à la lisière, là-bas... J*ai attaché 
mon chevaL,/ 

La Nourrice, tirant une révérence. -^ Bonjour, mon- 
sieur le G)mte. 

Stella, au bouvier. — Va-t'en I 

Le Comte, — Ton mari t*a battue? 

La Nourrice, ind^ée. — Oh 1 monsieur le G>mte, 
notre Bruno !... Le petit est à la ville, depuis hier.. 

Stella, au bouvier. — Va-t'en! 

Le Bouvier, chancelant. — Oui, je reviendrai... (// 
sourit.) Si je te tiens un jour dans ma cabane, tu 
en redescendras moins fière. 
Elle a frappé fort, mais pas trop ; j*ai la tête dure. 

(// se frappe la tête des deux poings^ avec force, et rit. 
— Dure, dure! et s*éloigne.) 

{Aussitôt Stella éclate de rire.) 

Stella. — Ah I ah ! le voici bien penaud I Même, tu 
aurais pu lui fendre la tête sais-tu? 

La Nourrice. — La prochaine fois, je le ferai, oui, 
je le ferai I 

Stella, gaîment. — Non, monsieur, mon mari ne m*a 
pas battue. Et 8*il lui plaisait de me battre, je Ten- 
durerais en silence. 

La Nourrice. ^*- Et moi, je vais mettre ma soupe au 
feu» Ferme la porte, Stella, ma chérie. 
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(Elle sort, à droite, après une révérence att comte.) 

Le Comte. — Alors, tu raîmes toujours autant? 

Stella. — • Je n*aî pas commencé de l'aimer, comment 
finirais- je? 

Le Comte. — Tu n'as pas commencé? 

Stella. — Je veux dire que je l'ai aimé du premier 
jour. J'étais si petite que je ne m'en souviens pas. 

Le Comte. — Il est allé à la ville. 

Stella. — Oui, chercher mon cousin Pétrus qui est 
capitaine sur la mer. 

Le Comte. — ^ Tu as dormi seule, cette nuit? 

Stella, (A-t-elle entendu?) — Vous l'avez bien connu 

: Pétrus, mon cousin? Nous jouions ensemble, 

Bruno, lui et moi, devant le château. Vous nous 

regardiez pendant des heures, à travers les rideaux. 

Le Comte. — Tu as dormi seule, pour la première 
fois? 

Stella, sans malice^ probablement. — Je crois que 
votre cheval vous appelle. 

Le Comte. — C'est toi que je regardais. Tu avais 
déjà de la malice, et des jambes, que tu montrais..! 

{Stella rit, très haut.) 

Pourquoi ris-tu? 

Stella. — Je pense au garçon que la nourrice a failli 

-25- 



assommer. Il voulait m*emporter sur la colline I 

Le Comte, montrant les dents, avec un rire un peu 
féroce. — Ah! ah! le gaillard! il choisit bien sa 
proie... Il t*aurait dévorée vive! 

Stella, écoutant. — Monsieur, votre cheval vous 
appelle •• 

Le Comte, sourire contraint. — Viens avec moi dans 
la forêt. Tu voyageras en travers de ma sellé, 
veux-tu ? 

Stella rit encore. — Je pense au coup de bâton qu*il 
a reçu! Ah! ah! 

Le Comte, crispé. — Pourquoi n*es-tu pas accourue 
au château, cette nuit ?... Je t'aurais regardée dormir 
dans le lit à courtines. D ordinaire, tu dors au creux 
de ton bras droit, hein ? Tu as un grain de beauté 
juste à hauteur de la jarretière, un autre sous la 
ceinture... 

Stella, stupéfaite. — Comment?... 

Le Comte, montrant les dents. — : ... Une tache de nais- 
sance sous ton petit sein gauche, presque caché... 

Stella, rougissante. — Comment, comment savez*- 

vous cela? 

Le Comte. — Debout, tu touches le sol du bout des 
doigts sans plier les genoux. 

Stella, outrée. — Oh ! oh ! s*il vous plaît, taisez-vous ! 
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Le Comte. — Si souple es'-tu» Stella, que tu mords 
chaque matin, comme un enfant, le pouce de ton 
pied. 

. {Stella pleure dans ses maîns^ nerveusement.) 

{Le Comte se penche au dedans et murmure^ avec 
convoitise^ 

Stella! Stella! adorable fille! 

(// V attrape au bras et V attire^ mais elle se dégage 
d*wi mouvement brusque, fait face et crie.) 

Stella, hors d*elle. — Loup-garou ! 

(// riï, mais e//e se fâche) 

Lorsque je t'apercevais derrière le rideau de tes fe- 
nêtres, jadis, j*avais peur déjà de tes dents blan- 
ches. Va dans la forêt, vas-y chaque matin, jus-- 
qu*à ce que Bruno t y prenne au piège comme une 
mauvaise bête! Le bouvier était malpropre, mais 
je le préfère à toi. Ton âme est noire comme la 
suie! 

Le Comte rit encore. — Ne te fâche pas, fillette. Si 
je t*avais épousée, et non Bruno, c'est peut-être 
de lui que tu dirais qu'il a l'âme noire, aujourd'hui. 

Stella. -^ Comment oses-tu? Va-t en, ou j'appelle 
le bâton de Même! 

Le Comte, rit toujours. — Adieu donc! et pour nç 
point te déplaire, chère enfant. 
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Stella. — Oui! 

Le Comte — Mon cheval m'attend ; adieu... 

(// s'éloigne.) 

Stella, lance après luU comme une poignée de cailloux 
— Qu'il te jette cul par^dessus tête devant le per- 
ron de ta maison. Tes servantes te moqueront 
dans le dos. Chacal! Hibou! Renard! 

{Elle crache vers lui.) Thu! Thu!... 

{Elle rentre, bat le sol du pied, réfléchit un instant, 
puis va au miroir de la cheminée devant lequel elle re- 
monte pudiquement le col de son corsage et tire sa jupe 
vers le bas. Elle se cache le visage dans les mains et 
murmure, indignée*) 
Oh! oh! oh! 

{A ce moment un homme jeune, les cheveux au vent, 
le col nu, s'arrête à la fenêtre. Il regarde prudemment 
dans la maison, voit Stella, sourit, appelle, à voix basse.) 

L'Homme. — Stelloû-oûm. 

{Elle se retourne d*un bloc.) 

Stella, grand cri de joie. ' — Oh!.., le No-oo à m*- i 
m'-! 

{Elle est déjà dam ses bras.) 

L'Homme, tendrement, longuement. — Que tu me 
l'as donc fait des tristes, mon Stradivarie! 

Stella, étirant sa voix. — Core, core, des baisies, 
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des baisies longues, longues, des laîme et des 
ladore ! 

(Baisers.) 

L'Homme, rapidemmt. — O Gilombîe ! trois fois 
Amérique I la nouve dëcouvréel Déborde dans le 
cœur de lui, Toute'^enchantée.Scanavige ! La dame 
Tâme dans de Taurore boréale! Je boire la fraîche 
avec des lents chalumeaux, par Tinfini, et dire merci 
autant que d*herbesl 

Stella, pâmée. — Nô-ô-ô-ô! 

L*HoMME, regardant dam la maison. — Le mari 
n*estpas là? 

Stella, amusée. — Non, non, il est absent. Il est 
parti à la ville, à la ville, depuis hier. {Elle se blottit 
contre lui.) Charité, s'il vous plait, dans le coin des 
dorme, à gauche. 

L*HoMME, la contemplant. — Verse tes ciels plein 
moisque, la Stoilée. 

Stella, caressante. — ... et des glaçons à la si, si 
malade ! 

(Baiser. Puis plaintivement) : 

Le mari ne doit rentrer qu'à midi. Brillante, elle a 
demeuré seule. Elle a dormir, et ses rêves, c'est 
tout des oublies. 

L'Homme, la berçant. — Quand le mauvais reviendra, . 
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le cœur de la plaintive sera z*envolé ! Vogue, vogue 
la balancelle, aux bercelis de celui qui dis des IV 
dorel L*en a, des longs voyages dans Tâme de lui. 

Stella, grisée. — Invente! Invente!.,. 

{Ils s embrassent encore. Puis Stella s écarte de la 
fenêtre et appelle :) 

Même! Même! 

(U homme f Hun hotvi, franchit le mur Happai^ et le 
voici dans la chambre. Stella s*accroche)\ 

Mari chéri! mon cher trésor! 

{Paraît la vieille nourrice. Stella s exdame:) 

C*est Bruno ! regarde : Bruno nous est revenu ! 

Bruno. — Bonjour, vieille Romanie!... attrape ma 
casquette ! 

(// lance sa casquette quil a tirée de sa poche.) 

La Nourrice, comme d*un bonheur extraordinaire. ~ 
Eh oui ! eh oui ! c'est lui, c est lui-même ! Brave en- 
fant, le voici! 

Stella, contre lui. — Que nous avons donc soupiré, 
ce matin. Il est l>eau, n'est-ce pas. Même? 

JBruno, riant. ^- Et moi je me suis égaré dans une 
forêt sauvage, j ai fait naufrage au moins, ]*ai bien 
vieilli, depuis le soir d*hier, dis, vieille nourrice? 
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La Nourrice. — Ehl non, îl est toujours beau; mais 
il faut le brosser, il est couvert de poussière ! 

(Elle sorU à droite.) 

Bruno, pressant Stella contre lui. — Si tu savais 
combien jai souffert, vraiment I Je n*étais pas 
éloigné d une heure qu*il ma semblé voir une lueur 
derrière les sapinières. J ai failli revenir pour te 
sauver de Tincendie. Je ne ris pasi... Aux étangs 
noirs j ai cru entendre une voix lointaine qui m ap- 
pelait .Peut-être avais-tu couru, eh robe de chambre 
et pieds nus, derrière moi. Je me suis assis sur le 
talus. Et pourtant, je savais qu'elle a peur, la petite 
fille, des ombres et des bruits de la nuit! Oh! 
Spoucie en rond, y en avait-il des conciliabules 
dans la campagne, et des rayons et des miroirs 
volants ! 

Stella, minaudant. — Hou! Hou! tu souffles froid 
sur les petits poucetsi 

{Et voici quelle s écarte^ regarde Bruno avec inten'- 
sitét et s écrie:) 

Mon chéri I j'oubliais, et tu ne Tas pas dit: Pétrus est 
derrière la porte! 

{Elle court à la porte.) 

Bruno, vivement. — Non ! 

Stella^ ouvrant. — Pétrus, Pétrus est là I 
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{Elle rentre, projoniémmt étonnée et déçue.) 

Où esMl? 

Bruno. — Il sera là bientôt. 

La Nourrice, reparaît à droite, une brosse à la main. 
— Donne-moi ta veste. 

Bruno. — Tu le verras!... 

(// enlève sa veste que la nourrice ira brosser à la 
fenêtre.) 
Merci, nourrice... 

... Il avait encore des ordres à donner, d'autres à 
recevoir. 

(// s* assied. Stella se coule sur ses genoux. Il dit, à 
voix basse:) 

Et moi, trop inquiet, je n*ai $urattendre.(Laisse'-moi 
caresser tes cheveux.) Tu le verras! Il n*a guère 
changé ; comme autrefois timide et franc. Tu te 
le rappelles? Il sautait dix dos au cheval fondu et 
n'osait regarder les filles. G)mme autrefois il 
n'est brave qu'au milieu des dangers. 

Stella, à voix basse. — Florence m'a apporté ta 
primevère, un peu tard. Elle est dans la corbeille» 
ici. 

Bruno. — Pétrus commande un trois-'mâts qui chante 
au vent comme un bois de peupliers. Quel gail*' 
lard! Le tour du monde sur les mers toujours 
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remuées. Il te racontera. C est encore un jeuhê 
homme mais il a connu tous les froids et toutes les 
chaleurs I 

La Nourrice. — Remets ta veste, mon fils, et lève^ 
toi. 

(Bruno et Stella se lèvent. La nourrice s'agenouille 
et brosse les pantalons du garçon.) 

Bruno. — A présent, Pétrus se reposera pendant une 
demi-année: Stella, tu lui prépareras sa chambre, 
à côté de la nôtre. 

Stella ouvre de grands yeux étonnés. — Sa chambre, 
là-haut, mon ami, à côté de la nôtre? 

Bruno rit. — Oui, oui, qu'importe. Il est bon qu*il 
se sente entouré, choyé, après tant de solitude. Il 
sera là bientôt. Dispose le désordre chez lui, qu'il 
n*entre pas dans une chambre muette. 

Stella. — Bien, mon ami. 

La Nourrice. — Cette poussière, c'est la poudre du 
chemin creux ; elle mord comme une teinture. Je la 
reconnais. 

Bruno. — Il arrivera en voiture. 

{EstrugOy le scribe f paraît à la porte de gauche. C'est 
le sosie de Bruno. Il a Vair à la fois attentif et distrait. 
h ne parle jamais qu après une courte hésitation, mais 
son débit est rapide, trop rapide. 
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Le geste semble servit de tremplin à la parole. 

S'il advient quil ne puisse sexprimett son geste 
demeure longtemps suspendu. 

Bruno laccueille gaîment.) 

Et voici Estrugo, le bon, le fidèle Estrugol Bonjour» 
Estrugo. 

EsTRUGO. — Bonjour, Bruno. Tu as fait bon voyage? 

Bruno. — * Cinq lieues environ hier soir pour aller 
à la ville ; autant ce matin par le même chemin, 
pour revenir, à peu près ce que font chaque jour 
les maraîchères. Stella a couru de grands dangers. 

{Estrugo va poser tme question ; trop tard, Stella 
est déjà dans les bras de Bruno qui ajoute :) 

Je lai vue en imagination, brûlée, noyée, étouffée, 
perdue 1 Va, Stella, va apprêter la chambre de 
Pétrus. Et toi, à ton pupitre, Estrugo et de ta plus 
belle écriture 1 

(Stella et la nourrice demeurent /a, bouche bée, côte 
à côte.) 

Estrugo. — Le bourgmestre me suit. Il te demandera 
de lui rédiger une proclamation. 

Bruno. — Fort bien. Et moi, en retour, j'exigerai 
un ruban large pour Stella. {Stdla accourt aussitôt.) 
Elle a le goût des rubans moirés, n*est^ce pas, la 
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Stoilée à-'coune ? et des boîtes à savon et des den- 
telles de papier. Va, Stella. 

Stella, s éloignant à regret. — Ouï, mon ami. 

Bruno, à Estrugo. — Nous avons d autre besogne. 

l> Le comte de Morten vend ses terres et son châ- 
teau. Il désire annoncer la vente autrement que 
par des chiffres, des lignes et des petits points. 
Il m'a commandé une description de son domaine, 
un véritable paysage. 

Estrugo, sans malice. — En vers ? 

Bruno. — Presque. Tu verras. 

{Estrugo est à son pupitre. Depuis un moment la 
vieille nourrice balaie le sol à la place où elle a brossé 
les vêtements de Bruno.) 

Stella, tendrement. — Adieu donc, Bruno. Adieu, 
adieu ; nous nous quittons toujours. 

Bruno, bas. — Toujours nous nous retrouvons! 
{Baiser.) 

Stella, gémissante. *— Oh ! les baisers qui font trois 
fois le tour du monde, et les gros'^los, et les ron** 
ron! 

(Le bourgmestre^ gros homnte suant et soufflant^ 
entre alors.) 

La Nourrice, sortant, à droite. — Et moi, je mettrai 
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un poulet à la broche, en Thonneur de Bruno, et 
de Pétrus aussi. 

Le Bourgmestre. — A tous, présents et à venir, salut! 

Stella salue. — Adieu, monsieur. 

{Elle s'éloigne en souriant.) 

{Les deux hommes^ en silence^ la regardent monter 
à V étage. Arrivée sur la galerie^ la jeune femme se 
retourne^ fait une gentille grimace^ sourit^ salue 
encore, très bas, et sort par la porte de droite.) 

Bruno, au bourgmestre, s* exaltant. — N'est-elle pas 
la plus gracieuse et la plus légère ? Elle marcherait 
sur Teau sans mouiller ses souliers! 

Le Bourgmestre, avec un gros rire incrédule. — Oh I 
oh! non!... 

Bruno» étonné. — Vous ne croyez pas? Je le crois. 
S'est-elle inclinée avec élégance!... Elle a plus de 
sveltesse qu'un cygne ! Ce qui lui donne cette dé-* 
marche élastique, c est qu elle pose à peine le talon, 
que ses jambes sont longues et droites, son buste 
un peu court et ses seins menus. C'est une vraie 
fée danseuse! 

(// ajoute, très sérieusement, avec force :) 

Je la porte en mon cœur comme le kangourou ses 
petits dans la poche de son ventre! 
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Le Bourgmestre proteste encore et rît. — Ohl oh! 
non!..* 

Bruno» au scribe. — Estrugo, écris. Deux feuillets, 
l*un pour la proclamation, Tautre pour Tannonce 
de la vente ; je dicterai les deux ensemble. Pétrus 
n*est pas loin et je veux avoir terminé. 

(Au bomgmestre^ avec un sourire persuasif:) 

Oui, comme le kangourou ses petits!... 

Le Bourgmestre, à voix basse. — J ai besoin de tes 
services... Motus I... Les gens continuent à marau-* 
der. L autre nuit ils ont couché dix jeunes arbres 
dans le Bois-^de-la^Femme^sans-cœur. Ecoute bien ; 
je ne veux pas devenir impopulaire ici, ni à la pro^ 
vince. Il faut leur défendre de tailler et le leur per- 
mettre sans en avoir 1 air, hein? Trouve un biais. 
Motus! 

Bruno, dictant à Estrugo. — ■ « Le château des comtes 
de Morten, bâti sur le roc, domine la douce et 
profonde vallée de la Mieuvre. » 

Le Bourgmestre. — Ecoute bien : les gens vou- 
draient aussi braconner, c*est leur agrément. Vois 
cela... Motus! Motus I... Mais que le gouverneur 
de la province ne puisse me chercherj^ querelle, 
hein? au contraire!... 

Bruno, à Estrugo. — « Chers concitoyens. Malgré 
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la vigilance des pouvoirs publics, Taudace des maU 
faiteurs a réussi, une fois de plus, à s'exercer sur 
notre territoire »• (Tu suis ?) 

(// prend le bourgmestre au bras.) 

Stella est tellement souple, le croirez-vous? qu'elle se 
plie comme une liane, la nuque au talon. Une acro- 
bate... Nous jouons ensemble à ces jeux d'enfants. 
Debout elle touche le plancher du bout des doigts 
sans plier les genoux. Je laime follement!... 

EsTRUGO. — « Sur notre territoire... » 

Bruno, dictant. "— « Dans la nuit de dimanche à lundi, 
les vandales ont abattu... » 

(// se tourne vers le bourgmestre.) 

Vingt, trente, cinquante, cent arbres ? 

Le Bourgmestre. ~ Dix... 

Bruno, péremptoire. — « Cent arbres, au Bois-de-la- 
Femme-sans-cœur. » 

Le Bourgmestre, pouffant. — Ah! oui, ah! oui, 

motus, jai compris!... Ils peuvent tailler main- 
tenant! Chut!... 

Bruno. — « Il importe à la sécurité de la population 
qu une surveillance étroite soit immédiatement 
organisée. » (Écris.) 

Lorsqu'elle fit la révérence, tout à Theure, avez- 
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vous remarqué qu elle ressemblait à une biche 
qui s'agenouille? 

Le Bourgmestre, ahuri. — Non. 

Bruno appelle. -— * Stella! Stella I Regardez-la mieux! 
qu'elle se penche un peu et vous admirerez ses 
jambes sous sa robe... Stella! 

(Stella paraît à la galerie.) 

Stella. — Tu m'appelles, inon amiP 

Bruno fait mine de ne pas la voir et dicte à Estrugo^ 
rapidement. — Ecris, écris ! « Des tours en poi- 
vrières qui flanquent le bâtiment et, jadis, domi- 
naient le duché ennemi de Meng, on découvre la 
mer, les forêts du Sud et toutes les prairies jus- 
qu'à l'horizon. » 

Stella. — Mon ami, tu m'appelles? 

Bruno, tendrement. — C'est toi ! oui, mon cœur, oui. 
J'avais un cruel besoin de te voir un instant, rien 
qu'un instant. T^ voici, je suis heureux... Ne 
boude pas. Non, ne descends pas I Je t'embrasse. 

Stella, avec un sourire triste. — Si loin, si loin de toi ! 

Bruno. — Ne te désole pas... Va, mon étoile, va. 
Bientôt je te garderai. 

Stella soupire. — Adieu, mon ami... 

(Elle sort lentement.) 

Bruno, exalté. — Son regard sur ma vie comme un 
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bel ombrage ! Ah Icet amour me comble Tâme et me 
déborde tout entier! Dites, à présent, ne sont-elles 
pas — ces jambes — ^^ d un élan incomparable? 
Les contours de la cheville se rapprochent insen- 
siblement, de sorte que Tœil croit assister à la for- 
mation de cette attache délicate, ah 1... Puis, 
quel jet merveilleux de force et de douceur dans 
la ligne qui se courbe sur le mollet, s*étire mira- 
culeusement au jarret. Là, s*est arrêté votre regard. 
Et vous pensez qu*après une telle aspiration, cette 
ligne ne montrera plus qu'une grâce nonchalante? 
Non pas! Je vous le dis, à son point ejctrême, elle 
rebondit sans lassitude, s*infléchit avec la pureté 
des ellipses astrales, sans heurt aucun, pour des- 
siner la croupe suspendue, ah! ah! vous com- 
prenez? 

Le Bourgmestre, ahuri. — Non. 

Bruno, dam une exaltation grandie. — Oui, oui, cette 
ligne, entre toutes choisie, s'incurve sans effort au 
galbe du dos ambré, s*enlève en souplesse aux 
épaules, se tend contre la nuque, enferme la che- 
velure dans ses arabesques savantes, devient au 
visage un signe presque divin, s'arque sous le 
menton hardi, coule mollement sur le cou plein et 
soudain, s enfle et s'enroule dans le mouvement de 
cueillir le sein gonflé de jeunesse innocente! Enfin, 
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brisée pour la première et la dernière fois, cette ligne 
là déferle sur le ventre aussi pur que la patène d or, 
et se perd comme la vague dans le sable des plages I 

EsTRUGO. — ... « Qu'une surveillance active soit 
immédiatement organisée ». 

Bruno, emporté. — Et c*est une ligne, celle-ci, une 
seulelignelEt il y en a mille commeelle,centmille, 
que dis-je? mille milliards de lignes selon que je 
tourne autour de ce modèle unique, chacune aussi 
parfaite, et qui toutes, en faisceaux réunies, fes- 
tonnées, volutées, onduleuses, droites ou contour-* 
nées, grasses ou déliées, jaillissantes ou retombant 
tes, vibrantes ou reposées, longues ou ramassées, 
roulées, ondées, frisées, nouées, distendues, dévi- 
dées, fouettantes ou pleuvantes, cinglantes ou 
pleureuses, ou caressantes, ou tremblées, ou vague- 
lées, en spire, en hélice, en torsade, lune après 
1 autre, ou ensemble, ces lignes-là n ont qu une 
trajectoire, une seule, qui porte i amour dans mon 
cœur ! 

EsTRUGO. — « ... et toutes les prairies jusqu'à Thc- 
rizon »• 

Bruno. — Sa beauté m*émeut tellement que le 
souffle me manque! 

(// dicte à Estrugo^ sans désemparer:) 
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« J'invite mes concitoyens à constituer dans les vingt- 
quatre heures une garde villageoise dont feront 
partie tous les hommes âgés de plus de quinze ans 
et de moins de soixante. Ils prendront du service 
à tour de rôle. » 

Le Bourgmestre, débordant de joie. —Motus ! Motus 1 

Bruno. — « Les gardes porteront les insignes et le 
fusil à deux coups. » 

{Le bourgmestre s assied^ pouffant^ 

Le Bourgmestre. — Ah! ah! admirable! tout le 

monde est satisfait ! Motus ! Ils vont mettre tout à 
feu et à sang! 

Bruno. — Vous m enverrez pour Stella, des rubans 
de couleur. C*est son luxe. 

Le Bourgmestre. — Ah ! ah ! je les vois, mes bou- 
gres! Je les vois deux à deux, à minuit, dans la 
forêt. Quelle besogne ils feront! 

Bruno. — Si tu pouvais voir Stella, à minuit! Des 
pieds de neige, des genoux roses et expressifs 
comme un visage timide, et au-dessus, une peau 
fine et tiède : une pâte de farine. Un grain de 
beauté, là, une mouche qui rend la chair plus 
tendre au regard ! Des petits seins très haut, naïfs ! 

(Le bouoier s arrête à la porte du fond) 
Le Bouvier. — Bonjour. 
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Bruno. — Bonjour. 

Le Bouvier, souriant^ très calme. — Je suis Ludovic» 
de Borkem. Tu es revenu? Veux-tu m'écrire une 
lettre? 

Bruno. — Oui, je récrirai demain. Tu es amoureux? 
Que faut-il dire? 

Le Bouvier. — Ça. 

EsTRUGO. — «...Ils prendront du service à tour de 
rôle. » 

Le Bourgmestre, triomphant dicte à Estrugo. — 

tt Les gardes porteront les insignes et le fusil à deux 
coups. » Ah! Ah! parfait!... 

Bruno, au bouvier. — G)mment la nommes-tu? 

Le Bouvier. — Stella. 

Bruno, sans dessein. — G)mme ma femme. Elle lui 
ressemble ? 

Le Bouvier, simplement. — C'est la tienne que 

j*aime. 
Bruno rit. ~ Farceur ! 

Le Bouvier. — C'est elle. Tu ne veux plus écrire la 

lettre? 
Bruno, très gai. — Oh! si. Pourquoi pas? Viens la 

chercher demain. 

Le Bouvier, d'un air de défi. — Inutile. Remets-la toi- 
même à Stella, de ma part. Tu refuses? 
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Bruno. — Je la lui remettrai, je le promets. 

Le Bouvier. — Jure. 

Bruno. — Je le jure. 

Le Bouvier,, étonna. — Tu nas pas peur. 

Bruno rit. ~ Non! 

{Le bouvier le regarde avec étonnement.) 

Le Bourgmestre, prenant copie de la proclamation. — 
Et je la signe 1 

(La porte sonore et Pétrus paraît. Bruno se précipite 
et les deux hommes sétreignent en silence, puis se 
regardent silencieusement.) 

Le Bouvier. — Je t apporterai un cochon de lait... 
Merci... 

(// s éloigne) 

Le Bourgmestre, brandissant la proclamation. — Elle 
sera placée à la porte de l'hôtel de ville, dans son 
cadre, et criée sur le marché... ah ! ah I c*est fameux ! 

(// aperçoit Pétrus.) 
Chut! Je te connais, toi? 

Bruno, ému. — C'est Pétrus, le cousin de Stella. 

Le Bourgmestre va sortir. — Ah! oui... je me sou- 
vie.ns. Au revoir, gamins. 

Bruno. — Des rubans. 
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(// se tourne vers Estrugo^ dès que le bourgmestre est 

sorti.) 

Estrugo, va faire le tour du rempart. 

{Puis^ il s* adresse à Pétrus sur un ton de cordialité 
profonde:) 
Je suis heureux. Te voici parmi nous. As««tu reconnu 

le village? 

(Estrugo sort*) 

PÉTRUS. — Il m*a paru plus petit, tassé, mais fami^ 
lier, humble et gai. Le chemin creux ne m*a pas 
eftrayë comme autrefois. 

Bruno, sans élever la voix. — Et Stella, tu vas la voir ! 
Elle apprête ta chambre, à côté de la nôtre. Tu la 
verras I Tu es ému? Moi, }e tremble à ta place ; 
c*est comme si )*allais la retrouver. Elle avait 
quatorze ans quand tu es parti. Elle était jolie ; 
tu la verras! 

PÉTRUS, souriant. — Nous disputions souvent. 

Bruno, toujours bas. — Ce serait impossible aujour-^ 
d'hui ! Je ne lappellc^ pas encore ; laisse^moi t*en 
parler. Tu regardes la maison? 

PÉTRUS. — Oui. Je ne retrouve rien, que la galerie. 
On hissait les sacs par cette fenêtre. Là, c'était 
le grenier, vaste, d'où la farine coulait par toutes 
les fissures. 
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Bruno. — C est notre chambre, la chambre de Stella. 
Elle te paraîtra embellie, la petite Estelle de nos 
jeux. Elle s*est allongée, comprends-tu, et en 
même temps épanouie. Tu la verras 1 Je Taimais 
déjà, tu le sais. Depuis, mon amour a grandi 
chaque jour ; à chaque instant il devient plus lourd 
et plus cher! 

Je t ennuie, Pétrus? 

Pétrus, vivement. — Oh! non! 

Bruno, passionnément. — C*est en moi comme un 
enfant dans le sein de sa mère! Ça pousse, Pétrus! 
Je le nourris de toute ma substance. Dis, cela 
peut-'il durer? Stella est si bonne aussi, tellement 
abandonnée à mon destin. Son âme... Tu la verras ! 

(// appelle avec force :) 

Stella! Stella! Viens vite, notre petite Stella! 

(// 5e rapproche vivement de Pétrus^ se place à son 
côté et attend.) 
Stella! 

(Stella paraît au haut de T escalier^ s arrête un ins-^ 
tant, pousse un cri d'étonnement joyeux.) 

Stella. — Oh! Pétrus, c*est toi! 

Pétrus, affectueusement. — Bonjour, Stella. 

Stella descend vivement. — Il n*est pas tout en or. 
Tu es capitaine pourtant. Bonjour^ Pétrus. 
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Bruno. — Embrassez- vous ! 

(// pousse Pétrus vers Stella. Ih s* embrassent gau" 
chement.) 

Stella, intimidée. — Nous étions ennemis... 

Pétrus, souriant. — C'était plus facile... 

Bruno. — Viens, Stella. 

(Stella vient se blottir contre lui. Il lui désignePétrus.) 

Hein ? il n'a pas changé ! Ses yeux seulement ont pâli... 
C'est le large. Il a gardé son air sauvage. 

Stella. — Où sont tes bagages ? 

Pétrus. — On les apportera ici tout à Theure, un 
fourgon me suit. 

Bruno, brusquement. • — Eh ! bien, Pétrus, parle^moi 
délie! ai- je menti? 

PÉTRUS, souriant. — ^ Stella est très belle... 

Bruno, s exaltant. — Et preste, et fringante, et lé- 
gère !... Stella, fais la révérence, je t en prie... salue... 
Trois pas vers la porte, oui... Reviens... (Pétrus, 
contemple-la!) Tourne sur place. 

Stella, souriante^ étonnée. — Pourquoi? 

Bruno, transporté. — Donne-moi la main. 

(// élève la main de Stella et la fait tourner.) 

Tourne, tourne, valse!... Pétrus, n est-ce pas une 
merveilleuse ballerine? Sa marche est une Tesfn-^ 
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ration tranquille! Elle laisse un sillage lumineux 

après elle. Elle se balance comme une bouée sur 

le flot! Ah! Pétrus!... 

(// abandonne Stella^ court à Pétrus^ lui pose les 
mains sur les épaules et le regarde droit.) 
Je t*ennuie, Pétrus? 

Pétrus, souriant. — Tu Taimes, mon fils. 

Bruno, contenant à peine sa flamme. — Oui ! Si tu 

savais... Ecoute, Pétrus, tu es mon ami... non, je 

ne puis pas m*exprimer... 

(// se tourne vers Stella. Il a pris une détermination.) 
Stella, mon bouquet, ma petite fée... montre^lui ta 

jambe ! 

Stella, cri d*émoi. — Oh ! 

Bruno. — Je t*en supplie, lève un peu ta jupe! 

Stella, rougissante, mais sans pruderie. -— Je n oserais 
pas. 

Bruno. — Pétrus est ton cousin et mon ami... Je veux 
qu*il sache combien tu es belle!... Lève un peu 
ta jupe, mignonne, lève-la. 

{Stellaf baissant la tête, lève doucement sa jupe.) 

Admire, admire, Pétrus! NW-ce pas une corne 
d'abondance, la poussée d un lys, la pureté des 
amphores ! 

(G>nnai8 ma chance!) 
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Plus haut, plus haut, Stella, lève encore ta jupe, ma 
mie. Pétrus, vois Pétrus ! 

PÉTRUS, sans rire. — Tu laimes, Bruno. 

Bruno. — Ecoute, Stella, ma petite nymphe, jusqu'au 
dessus du genou. Qu*il te découvre telle qu on 
doit te rêver! Ah! ah! ah! Pétrus, quen dis^-tu? 

(Stella laisse retomber sa jupe que Bruno baise au vol. 
Il se relève alors^ étreint Stella.) 

Claire conune la rosée! fraîche comme la lune entre 
les feuilles! Et fine, et flexible et berceuse! 

(Enfiévré, il entrouvre le corsage de la jeune femme.) 

Stella, effarouchée. — Oh ! mon ami ! 

Bruno. - — Ton sein, ton petit sein comme une perle 
gonflée I 

Stella. — Non! 

PÉTRUS, vivement. — Bruno, tu Taimes trop I 

Bruno, impétueux. — Je vous aime tous les deux! 
Qu'il dise s'il a vu sur les plages torrides un coquil- 
lage plus flatteur au regard et d'un dessin plus 
choisi! Ton sein, ton petit sein sans péché, ton 
petit sein, si vite ému! 

(// découvre le sein de Stella. Elle se cache le visage 
dans son bras replié. Bruno bondit vers Pétrus^ exuU 
tant :) 
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Ai-je menti? Aî-je exagéré seulement d un souffle... 
Parle, réponds^moi . . . mais regardeswrtout^regarde . . . 

Stella, plaintive et tendre, murmure. — Mon ami... 

Silence profond. 

Pétrus avidemment regarde. Et les yeux de Bruno ne 
quittent plus le visage impassible de son cousin. 

Et tout à coup, sans raison apparente, il envoie à 
Pétrus un soufflet formidable. Trois cris. i 

Stella s écroule doits un fauteuil, mi'-évanotâe. 

Pétrus na pas le temps de reprendre ses esprits que 
Bruno, se collant à lui, Vembrasse étroitement, le para" 
lysant. 

Bruno, haletant. — Pétrus, de grâce, ne rends pas 
coup pour coup!... que nous arrive-t-il ? Ne nous 
battons pas comme des bêtes 1 

PÉTRUS, immobile, furieux. — Fou ! Fou ! 

Bruno. — Rappelle-toi, nous avons joué ensemble. 
T*en ai- je envoyé des soufflets ? En ai- je assez reçu ! 

PÉTRUS, se calmant. — Fou! 

Bruno, sans desserrer son étreinte. — Pardonne-moi ; 
j*ai cru voir une flamme brûler dans ton regard!... 
C*est la première (ois qu un tel sentiment me sou- 
lève! Promets-moi, Pétrus, de ne pas te jeter sur 
moi... Dis-moi que nous n'allons pas rouler k terre 
et nous déchirer. Je t aime comme un frère. Pour- 
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quoi aî'-jesenti cette brûlure ?Pétrus, ta chambre est 
prête, là-haut. Consens à demeurer avec nous, par 
pitié... 

PÉTRUS, dompté. — Soit. Laissez-moi... Un autre que 
toi, je le tuerais. 

(La vieille nourrice paraît. Elle voit les deux hùtrmws 
embrassés.) 

La Nourrice. — Et Pétnis est là et personne ne 
m'avertit 1 grands-'Clieux, s'embrassent^ils 1 s ai** 
ment^ils assez! 

(Bruno abandonne Pétrus.) 
Bonjour, petit. Tu as une belle casquette maintenant. 

PÉTRUS, la baisant au front. — Bonjour, vieille nour- 
rice. Tu es toujours ^alerte et bavarde? 

La Nourrice. — Oui, cher, oui, mais les dents ne 
sont pas assez dures. Tu as vu des peaux^rouges 
et des hommes de bronze, il paraît. 

(Bruno a rejoint Stella qui revient à elle et Venlace. 
Les quatre personnages parlent à la fois.) 

(Ensemble.) 

Stella. — Oh ! le vilain mî à m* ? Il a donné des peurs 
à la seule entre toutes. L*en a plus des douces 
douces floralies. 

Pétrus. — Oui, et des Américains et des singes d or. 
Je te raconterai sur la carte, même. 
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Bruno. — Naîne en moi, ma crème, ma boussole, 
ma bayadère, mon aimée!... 

La Nourrice. — Et toi, tu me diras si mon poulet est 
tendre. Il tourne sur une belle flamme, petit 
cousin... 

Bruno, Jom un silence soudain. — Cest tout. Nous 
sommes guéris. Stella, conduisPétrus à sa chambre. 

Stella bondit. — Viens, cousin. Tu ne connais pas 
les belles fenêtres remplies d*images. Dans la 
tienne, il y a une prairie, la moitié d un toit rouge 
et une branche de cerisier sur le ciel. 

La Nourrice. — J'y vais aussi. Je veux l'installer. 

(StellamonteàTétage^et après elle Pétrusetla vieille :) 

Tu repasses le pli de ton pantalon entre deux matelas, 
mon garçon... 

PÉTRUS rit. — Voilà. Et tu sais aussi que je ne dors 
pas chaque nuit dans mon lit. 

Stella. — Ma fenêtre encadre le verger, plus deux 
peupliers frileux... 

Ils disparaissent^ là'-haut. 

Depuis un instant Bruno est assis dans un fauteuil^ 
Vair anéanti. 
Long silence. On entend rire à V étage. 
Enfin Estrugo paraît à la porte de la rue. 
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Bruno, nwme. — Estmgo, assîeds^toi là» non, là» 
approche. Chut I un instant, chut I chut! tais^'toilte 
tairas-tu 1 (Silence. Puis il denumde âpranmU sans 
regarder Estrugo:) Dis-moi» crois-tu que Stella 
me soit fidèle? (jRiVe sec.) Ah! Ahl question! oui 
réponds simplement : fidèle ou infidèle» oui ou 
non? La question se pose... Pourquoi? (Estrugo 
na pas le temps de répondre^ jamais. Gestes suspeti'- 
dus. Bruno répond pour lui.) Elle est fidèle comme le 
ciel est bleu. Aujourd'hui! G)mme la terre tourne. 
(Illumination :) Oui ! (Puis^ rembruni.) Pas de compa- 
raisons» s*il te plait.Oui ou non. Fidèle? Prouve-le! 
(// se lève.) Ah ! je t V prends ! tu ne peux le prouver. 
Tu mentais! Tu en jurerais? Jure. Tu noses? 
(// s'emporte.) Il avoue! il avoue» le malheureux! 
Si tu n avoues pas» tu reconnais» du moins» qu on 
peut douter d'elle. De tout? De tout» mais pas de 
Stella... (Furieux.) C'est trop qu^on puisse douter 
d'elle! Ne la défends pas. Chut» silence!... (Silence. 
Bruno est accablé.) Je ne sais pas ; cette inquiétude 
m'est venue brusquement. J'ai cru voir une flamme 
dans les yeux de Pétrus. Il la regardait. Oui» oui» 
Pétrus ! Il vit seul. Mais dois- je douter de lui aussi ? 
Il t'a paru loyal et maître de lui» c'est bon signe... 
Une femme est assez habile et dissimulée pyour créer 
artificiellement autour d'elle une telle atmosphère 
de confiance et de pureté. Pas Stella ; les autres» 
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sans doute... (// s emporte^ Stella nVt^Ue pas 
deux yeux dans la tête, deux bras» deux iambes et 
la fève du cordon ombilical? Pourquoi menS'-tu 
toujours? (// s apaise un peu, se plaint.) Oui, je 
suis malade. Je n*ai plus le même œil. (// se rassied.) 
Estrugo» réponds-moi : Est^-il prudent de loger 
Pétrus dans cette maison aussi près d une jeune 
femme impressionnable? (Tu sais combien elle est 
sensible I) Sans vouloir me duper* ils peuvent être 
amenés doucement à s aimer. Hein? Résisteront- 
ils? Sans même aller aussi loin, commanderont-ils 
à leur imagination? une pensée mauvaise s'impose 
bientôt. Sinon la pensée, le songe ou le rêve! 
Ah ! voilà ! dans le sommeil leur rêve peut se com- 
poser de menus souvenirs communs, et les réunir 
au delà d'eux-mêmes et de moi! Hein? Le len- 
demain il y aura, malgré tout, une intimité com- 
plice... C>mment se retrouveront-ils au réveil? Et 
moi... (// se lèoe^ frissonne.) Est-il possible que la 
pensée de Stella, jamais, n ait eu d autre objet 
que moi? que les rêves de ses nuits de fièvre ne 
Taient souillée jamais? (// cne brusquement, assez 
haut.) Estrugo, je suis cocu!l(Pin5, il appelle avec 
emportement:) Stella! Stella! descends! Stella, 
je t'appelle! (A Estrugo.) Ton silence est un aveu 
suffisant! oui, oui, j'ai compris, Stella! Stella! 
Stella paraît à la galerie. — Me voici, mon ami. 
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Bruno, se contenant à peine. — • Tu n*es pas pressée... 

{Estrugo veut se lever. Il le rassied Hun mot,) Reste 1 

Stella, gracieusement. — Oh ! si, mon ami... 

Bruno, contraint. — Âssieds^toi là. 

{Ils sont assis en triangle, Bruno au fond, Stella et 
Estrugo se faisant face, pas très éloignés les uns des 
autres.) 

Stella, très gaie. — Tu as inventé un nouvel amu-* 
sèment? Estrugo sera du jeul Ah! ah! c*est un 
rébus, j*en suis certaine! 

Bruno, lentement. — Dis-moi quelque chose que tu 
ne puisses me dire. 

Stella réfléchit, puis : — « Je donne ma langue au 
chat. » 

Bruno, crispe. — Qu as-tu fait, hier soir, après mon 
départ ? 

Stella. — Je me suis penchée à la fenêtre, pour te 
voir longtemps. 

Bruno. — Non. 

Stella. — Si. 

Bruno. — Non, ce n est pas ainsi qu*il faut répondre. 

Stella, amusée. — Tu veux me prendre! Ah! ah! 
« Je donne ma langue, je donne ma langue au 
chat I » 
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Bruno. ~ Raconte'-moi une chose défendue que tu 
aies faite. 

Stella. — J ai dormi et j'ai oublié mon rêve. 

Bruno sursaule. — Ton rêve? 

Stella, applaudissant. — Je suis prise I 

Bruno, sèchement — Non ! ce matin ? 

Stella. — Comélie est venue... 

Bruno s énerve. — Une chose que tu ne puisses me 
dire ! 

Stella. — Le bouvier... 

Bruno. — Il t*aime, je le sais : il me la dit. Une chose 
que tu ne puisses- me dire. 

Stella. — Le comte... 

Bruno, acharné. — Que-tu-^ne-puisses-me-direl Je 
ne ris pas, sotte 1 

Stella, saisie. — Ohl mon Dieu, ce n*était pas un 
rébus 1 {Elle pleure.) Mon ami, lorsque vous avez 
ouvert mon corsage, tout à Theure, votre prime** 
vère est tombée et mon pied Ta toute écrasée... 

Bruno. — Toi^t cela, tu le dis ; c*est donc que tu 
peux et oses le dire I (// se lève^ froide énergique.) 
Ëstrugo, monte k Tétage. Toi, tu es mon ami véri^ 
t;£ible, tu ne m*as rien caché de mon infortune. 
Va. Dis k Pétrus qu'il s'en aille. Je ne le garderai 
pas une heure dans la maison. Va. {A Stella.) 
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Silence I {A Estrugo.) Va donc I Tu es plus prompt 
à me blesser qu*à me secourir... 

{Estrugo^ après maints gestes de protestation, monte 
à Vétage.) 

Stella, apeurée. — Ohl Bruno, mon seul espoir, 
quelle maladie te prend? Moi, je te guérirai... 

Bruno, sombre. — Je serai mieux portant lorsque 
Pétrus sera parti. 

Stella, vivement. — Qu'il parte donc! (Elle est 
désolée.) Mais a^t^-il apporté des pays chauds une 
fièvre que tu as gagnée? qui laurait cru? Tu étais 
si robuste avant son arrivée. Tu ne m aiqnes plus? 

Bruno. — Trop! Trop! Pétrus la deviné! Silence! 

Stella. — Alors, dis^moi ta peine I... Explique^moi 
ton maL Quelles plantes irais^-je cueillir, qui te 
soulageraient? Dois^Je rire, sourire, me mettre à 
genoux, danser? 

Bruno, sec. — Te taire ! 

Stella pleure. — Bruno, est-ce parce que j ai écrasé 
votre fleur que vous me punissez? 

Bruno a vu Pétrus apparaître. Il baisse la voix. — 
Tais-toi! Si tu veux me plaire!... Ne questionne 
pas! Ne réponds rien! 

(Silence.) 
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^étrm descend^ suivi de la nourrice et d'Estrugo. 
Il s arrête au pied de Vescalier.) 

PÉTRUS, gravement. — Bruno, tu as mal agi. Je te par- 
donne, tu n es pas dans ton bon sens. {Silence. Il 
traverse la chambre^ salue Stella.) Adieu, Stella. 

La Nourrice. — Et pourquoi nous quitte-t-i! ? Petit, 
reste avec nous. Tu ne goûteras pas .mes sauces? 

PÉTRUS sourit. — Merci, nourrice tu es une bonne 
femme. Bruno, je te pardonne. 
(// sort^ silence.) 

La Nourrice, affairée. — Ohl oh! oh! que d'his- 
toires. Je n'y comprends rien. Je vais mettre la 
table... Un si beau poulet. 

{Elle sort.) 

Bruno, aussitôt ^ est pris d'une crise de désespoir lar- 
moyant. — Estrugo, tu Tas chassé!... Jamais je 
n'oublierai ta noirceur !... Oui, je sais ce que tu 
répliqueras... Mais on ne laisse pas les gens se 
noyer!... Ta complaisance est suspecte, et ton 
obéissance ... Je préférerais recevoir cent et une 
fois cette gifle que j'ai donnée... Estrugo, tu as em** 
poisonné ma vie! Tu m as fait douter de Pétrus... 
Et voilà : comme le porc-épic, en fuyant, il ma 
lancé une pointe envenimée (sic). Tais-toi, tais- 
toi!... Tu m'as poussé à douter de moi-même et 
de Stella... Va-t'en! 
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Stella fond en larmes. — Oh! Estrugo, méchant 
homme, quWtu machiné là? 

(Elle s*assîed. Bruno reçoit un choc.) 

Bruno, furieux. — Pourquoi pleureS'-tu? Pourquoi, 
qui, qui pleures-tu? 



Rideau. 
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ACTE DEUXIÈME 



ACTE DEUXIÈME 

Le même décor. 

Les volets sont tirés^ à la fenêtre du bas. La lumière 
vient du hautt èhaude et dorée. 

Silence. 

On entend tinter au dehors les clefs d*un trousseau. 

Puis la porte s entre^hâille et Bruno pousse la tête 
dans la chambre. Il entre après inspection^ suivi d'Es^* 
trugo. 

Bruno a beaucoup changé, depuis le départ de Pétrus. 
Il a les cheveux njalades, Vcsil inquiet, le teint bilieux. 

Bruno, à voix basse, rapidement. — La porte ! Vite, 
ferme la porte. Là... 

Personne ne nous suivait, dans la rue? Viens ici... 
Pousse le verrou. Es^tu bien certain, que nous 
n'avons pas été suivis ? Avance donc ! La porte est 
fermée? — Ah ! Estrugo, je ne suis pas heu- 
reux... 
Pose ton chapeau sur la serrure, accroche-le. 

Assieds-toi... Il est superflu que j'aille épier Stella, 
je la trouverais fichée en terre, à la place où je 
Tai laissée... Sa passivité est une ruse^ 
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Tout de même, il va mettre Vœil à la serrure de la 
porte de gauche. Il reoient. 

Exactement. 

Estrugo, tu as été témoin de mon bonheur. Figure^ 
toi : nous étions 1 un à Tautre promis depuis Ten-* 
fance. 

Tu n*as pas chaud?... Je n ai jamais vu de soleil 
plus brutal. Le sol craque devant la maison comme 
un marron au feu. On ne peut vivre qu au cime- 
tière ; là, il y a de lombre et des oiseaux. 

// vient s^asseoir près d*Estru8o. Il baisse encore la 
voix. 

Les gens trouveraient^ils singulier que nos volets 
soient fermés? On se garde du ciel, voilà tout... 

Silence. Rêve-t-il? Non, il attend. 

Eh bien, je t'écoute. (Amèrement.) Je t'écoute. Tu 
es mon seul ami, ne m'épargne pas. Tu m aimes, 
n'est-ce pas, mon cher Estrugo? Ecorche-moi, 
traverse-moi le cœur, brûle, tords, arrache, perce, 
pince, troue, sèche, corrode, tue, tue^^-moi ! J*ai 
du courage. 

Que voulais-tu me dire? 

Il se fâche, toujours à voix basse. 

Tu ne veux rien dire? Tu refuses de la trahir? Et 
tu prétends m*aimer I Avons-nous marché côte à 
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côte pour que tu te taises à présent? Tu es son 
complice, peut^-être? Tu lui as juré le secret? 

> Vivement . 

Promis, promis, tu le lui as promis seulement ; c est 
bien ainsi que je Tentends. Tu n*es pas tenu. Elle 
te pardonnera une indiscrétion sans importance... 
Puisque tu as commencé, achève ; ne me laisse pas 
frire ! 

Tu n oses pas ! ! C*est donc si affreux ! Ah ! celui-ci 
m aime vraiment, il sait quel sera mon tourment... 
N'importe, cher compagnon, avoue, je suis pré- 
paré au supplice, avoue enfin ! Quand Tas-tu vue, 
pour lui promettre le silence? 

// se lève brusquement^ colère • 

Tu serais entré ici pendant mon absence? Tu as cette 
audace? Mais non... Elle est sortie cette nuit et 
tu las rencontrée avec son galant. 

// tend le poing vers la porte. Cri de douleur sourde. 

Ah ! chèvre lubrique ! Tu tourneras autour de ton 
piquet ! Je raccourcirai la corde qui te tient ! 

Puis il se domine. 

Attends, ce n est rien. Je soupire, je souffle la colère 
hors de mon cœur. Là I... Où Tas-tu rencontrée? 

Il n écoute même pas. 
J*étais endormi, cette nuit, sous un poids énorme, 
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^ tellement que ma place était creusée comme jamais 
dans la laine du matelas ; un sommeil de montagne ! 
Elle a profité de mon anéantissement pour se 
glisser hors du lit. 

Par où est-elle sortie de la maison? Te la-t-elle 
dit? Non ! Elle se défie aussi de toi, elle sait 
combien tu m*es attaché. 

J'avais sous mon oreiller les clefs des portes et des 
volets. Elle les aurait dérobées, sans doute, si ma 
tête n'avait pas été si alourdie. Un homme ne 
l'eût pas soulevée I 

Sans clef, comment est-elle partie? Ah ! elle a des 
inventions diaboliques ! 

Crois-tu qu'une femme puisse se métamorphoser 
en souris et se couler sous une porte? 

(Vivement, amer.) 

Elle le peut, elle le peut, je l'affirme ! C'est une créa- 
ture d'une autre nature que toi et moi... Sinon, 
comment? 

Ecoute-moi : penses-tu qu'en étageant deux tables 
et une chaise et, sur cette chaise un pçtit banc, 
j'atteindrais l'œil de bœuf qui est dans ma chambre? 

(// bondit) 

Tu en as dit assez ! C'est par là quViUe a quitté la 
roiispjp, ç'çst ^(yr ! Ab Mft g*r^, U Iffp^içeH^it^ 
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femelle ! Une femme si achevée, si fine, mon cher 
amî. Quand je me Timagme nue, dénouant sa 
chevelure, mon cœur perd son écorce ! 

Et lui, lui, lattendait au dehors avec une échelle? 
G)mment descendrait-elle du toit dans le verger? 
Sauterais-tu de là-haut sans te rompre les os; 
glisserais-tu le long du lierre sans 1 arracher? 
Marche-t-elle sur une vapeur, dans un rayon de 
lune, a-t-elle des ailes, — me crois-tu fou? 

(Il gémit). 

Oh ! tu m arraches ma meilleure dent ! Pourquoi 
m*as-tu rapporté cela? 

(Estrugo fait des gestes inutiles.) 

Silence, parle plus bas !... Tu as raison, je n'ai aucun 
reproche à t'adresser,,. Tu ne songes qu*à mon 
honneur... Mais tes paroles travaillent comme la 
levure !.. 

Oui, je Tentends : sois en paix, elle ignorera tes 
confidences. 

(// baisse encore la voix.) 

Je rêvais, mon cher Estrugo, je rêvais qu*il la con- 
duisait au bout du verger, qu*il l'emportait sur 
ses bras. 

(Hoquet et grimace de dégoûta 
B^ch I Qu*il lu douait dmns la pr«m, de Tautre 
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côté de la haïe, Bech ! qu elle courait pieds nus, 
dans rherbe mouillée jusqu au bosquet où 1 ombre 
me les cachait. Bech foech iBech !... 

Ne balance pas la tête comme un dindon I Dis^moi, 
les rêves se réalisent-ils? Pas toujours? Pas sou- 
vent? Parfois, alors, parfois? Se réalisent-ils une 
fois, une seule fois? Cette fois-là me suffit ! 

Pourquoi prétendre que le bosquet n*est pas un 
endroit propice? Réponds, si ta langue n*est pas 
serrée dans ta bouche comme le noyau dans la 
pêche ! 

Ah ! voilà, nous y sommes. Je ne suis pas sourd ! 
.Oh ! la triple prostituée ! Je lui mesurerai le 
pain et leau, la lumière et le soleil ! Quel breu- 
vage m a-t-elle servi hier, pour me faire dormir 
si lourdement? 

Estrugo, si tu la voyais lorsque je l'interroge : elle 
prend une mine naïve et enjouée... Estrugo, si tu 
connaissais la perfection de son corps, ses seins 
paisibles, ses longues jambes soyeuses, tu douterais 
de la difformité de son âme I 

{La fureur le mord.) 

Chienne ! Chienne !... Un autre que moi Ta connue ! 
Il ne Tavait pas quittée un instant, sans doute, qu*il 
était au cabaret, gaspillant mes trésors : si sa peau 
est lisse et dorée, si elle rit ou pleure dans la joie ! 
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Et moi, je suis écrasé de sommeil pour avoir bu 
sa tisane de pavots... 

Va-t en ! Va-t en ! ton regard me dépouille. Je 
veux me cacher des hommes, va-t'en. 

(Estrugo se lève.) 

Non, attends encore. Dis-moi son nom. Oui, le 
nom de son galant I Tu ne diras pas son nom, 
sois maudit !.,. Va ! 

(// le rappelle encore.) 

Estrugo, par bonté, achève-moi, son nom ! 

Va-t en ! va-t'en ! 'Loin de moi, faux frère, infer-* 
nal menteur ! Elle est innocente, diras-tu, celle 
qui prend un air candide pour me tromper davan- 
tage, celle qui se réfugiait^ avec lui (son nom I son 
nom !), avec lui, dans un petit bois d'ombre, celle 
qui courait en chemise sur les gazons, qui est sortie 
par l'œil de bœuf, a descendu l'échelle, m'a presque 
empoisonné, à qui tu as promis le secret ! 

(Vivement 9 à voix basse, poussant Estrugo vers la 
porte.) 

Chut ! Chut I C'est bien, j'ai compris. Compte sur 
J'ai, muet comme la terre des morts. Silence... 
moi compris : tu n'as rien dit, rien absolument. 

Arrête, si tu recueilles d'autres détails sur sa dé- 
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bauche» préviens-moi. Au revoir, cher Estrugo, 
fidèle ami. 

Promène-'toi autour de la maison ; j'aurai besoin 
de toi. 

(// le pousse dehors et referme la porte de la rue.) 
(Aussitôt, il court ouvrir Vautre porte et appelle, 
avec rage et mépris.) 

Ici, diablesse ! Ici, sorcière !... Ici, grenouille ! 
Truie ! Chienne !..• Enfant du singe droit et des 
énigmes à queue de poisson, ici !... Ici, fille du 
serpent froid et de la pomme au cœur pourri ! Ici, 
femme ! Femme, n*entends-'tu pas? 

Stella ! 

(Stella paraît, vêtue d'une mante noire à capuchon 
rabattu et le visage couvert d'un grotesque masque de 
carton.) 

Stella, doucement. — Me voici, mon ami. 

Bruno. — Pourquoi tardes-tu, monstre? Je t appelle, 
prostituée I 

Stella. — Est-ce bien moi que vous nommez 
ainsi ? 

Bruno. — Oui, oui, toi-même et pas une autre. Men- 
teuse perverse, dévergondée, oui, toi, ne te recon- 
nais-tu pas ? 

Que faisais-tu, lorsque je suis rentré? Qu as-tu 
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fait pendant mon absence? A quoi, à qui pensais-^ 
tu ? Pourquoi psenes^tu ? 
Réponds ! 

Stella. — Vous ne m'en laissez pas le temps, mon 
ami. 

Bruno. — Le temps de penser tu le prends. Ce n est 
guère à moi que tu penses ! Le temps de t*emplir 
Tesprit de complots et de méchancetés, tu le 
trouves, n'est-ce pas? 

(Brusquement.) 

Qui est derrière toi ? 

Stella. — Personne, mon ami. 

Bruno, r— Il y a quelqu'un derrière toi. Halte ! 
Reste en place ! 

(// va tourner autour d*eUe.) 

Rouée ! Elle le ferait tourner comme l'ombre autour 
du clocher I 

(Il est devant die.) 
Accroupis-toi ! 

(Elle obéit. Il regarde par^dessus sa tête.) • 

Debout ! Où est-il? 

Pourquoi ta robe est-elle évasée comme une cloche? 
Ecarte ton manteau. (Elle écarte son manteau.) Lève 
ta jupe. (Elle lève sa jupe. Il s'indigne aussitôt.) 
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Âh ! baisse ta jupe, baisse-'là ! Tu n'as pas plus de 
pudeur qu une grenouille pelée. 

(// s'assied et gémit.) 

Ah ! mon Dieu, quel martyre ! Elle ne m accorde 
jamais un instant de répit I Elle est capable des 
pires inventions. 

Stella, contre lui, le œnsolant. — Oh ! Bruno, si 
mon crime est de t*aimer, je mérite une punition 
épouvantable. Tu ne me feras pas souffrir assez* 
Mais si ma mort peut t'apaiser, que je meure 
aussitôt... 

Bruno la repousse. — Ne prends pas ce ton dolent, 
endormeuse ! 

Stella. — Est-ce là ma faute, s'il vous plaît? 

Bruno. ~ Où es-tu allée, cette nuit? 

Stella. — Cette nuit, j ai dormi contre vous, mon 
ami. 

Bruno se lève, piqué au vif. — Ah ! langue venînîeuse ! 
Elle mettra de lastuce dans toutes ses paroles- 
G)mme moi, tu las dit « contre moi » : parler 
contre moi, agir contre mes intérêts, lutter -contre 
mon repos, dormir contre et envers moi, oui, tu 
l'as dit 1 Si tu dormais, à quoi rêvais-tu? 

Stella rit soudain. — Oh ! j'ai fait un rêve étrange !... 
Figure-toi que j'étais en petite culotte... 

— 72 — 



Bruno F interrompu furieux. — — En chemise ! En 
. chemise ! Tu mens ! Cette nuit, tu as quitté la 
chambre, en chemise ! 

Stella. — Laurais-je pu? Les clefs sont toujours 
sous votre oreiller ? 

Bruno. — Et qu*importe j Et comment sais-tu 
qu elles y sont? Tu y prends bien garde, il me 
semble. N ouvrirais-tu pas la porte, sans clefs? 
Tu veux m'en faire accroire. Et ne peux-tu me 
voler mon trousseau, tandis que je fais des cau- 
chemars pour avoir bu la tisane. Oui, oui ! Ta 
tisane de pavots ou quelqu*autre drogue?... 

Stella. — Oh ! quelle drogue ! Je vous jure que je 
suis restée au lit jusqu'au matin... 

Bruno. — Et je jure, moi, que tu as grimpé comme 
une guenon jusqu a Tœil de bœuf ! 

Stella. — Oh I non, mon ami ! 

Bruno. — ... qu une échelle t'attendait... 

Stella. — Non... 

Bruno. — Que tu as traversé le verger ! 

Stella. — Non ! 

Bruno. — ... que tu t'es mêlée à quelque gaillard, 
dans l'ombre de minuit... 

Stella. — Non ! Non ! 

Bruno. — ... et que je te tordrai le cou ! 
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Ne dis pas non !... Pour que Thomme connût le 
mensonge, il (allait qu une belle chose de la créa-' 
tion lui fît tort... Ne dis pas non ! Ta figure de 
poupée est le plus parfait des mensonges I Ton 
vrai visage, c'est ce masque de monstre. Garde-le ! 
Que la hideuse expression s'imprime dans ta chair. 
Ainsi, personne ne sera plus dupe de ton sourire 
modeste. Ne dis pas non toujours. N'est-ce pas 
à dire non, obstinément, que tu m as rendu aigre 
et grinçant? 

(// se rassied, accablé.) 

Stella, avec effort. — Oui, mon ami... 

Bruno. — J'ai perdu la jeunesse et une bonne part 
de ma raison. 

Stella. — Oui, mon ami. 

Bruno. — Je suis las, mome, lourd à moi-même et 
aux autres. 

Stella. — Oui, mon amî. 

Bruno, défaillant. — Ah ! elle m'assaissine I... 
« Oui, mon ami », et je suis mort ! 

Stella, apeurée. — Bruno ! Reviens à toi, mon seul, 
mon cher souci ! 

Bruno, la repoussant. — Arrière. Dis-moi le nom de 
ton galant. 
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Stella. — Hélas ! 

Bruno. — Son nom ! C'est Jean, fils de Paul-Louis, 
le charron? 

Stella répète passivement. — C est Jean... 

Bruno. — Non ! C'est Hector des Messageries? 

Stella. — C'est Hector... 

Bruno. — Non, il est trop pesant. C'est Alain, qui 
pêche à la ligne ? 

Stella. — C'est Alain, qui pêche à la ligne... 

Bruno. — Non, non, trop mou. C'est Paul, du maré- 
chal-f errant ? 

Stella. — Paul, du maréchal-f errant. 

Bruno. — Malpropre, il crache... C'est le secrétaire 
communal? 

Stella. — ... Le secrétaire communal. 

Bruno. — Ou Christophe, du barbier sur le coin de 
la rue Verte? 

Stella. — Ou Christophe, du barbier sur le coin de 
la rue Verte. 

Bruno. — Ou « le Monsieur-^qui-parle-à-la-dame- 
lorsqu'il-vient'-au-'château-le-dimanche, pour tirer 
à l'arbalète? 

Stella. — Le Monsieur-qui-parle-à-la-dame-lors-' 
qu'il... 
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Bruno désespéré, anéanti. — Aucun ! Aucun de ceux- 
là !... Elle n avouera pas !... 

Stella. — Je ne dirai plus ni oui ni non pour ne plus 
vous tourmenter, mon ami. Il en sera comme vous 
voudrez. Mais, de grâce, ne retenez plus votre chère 
colère, tuez-moi, maintenant ! 

{Elle tombe à genoux et sanglote sous son masque.) 

Bruno ^ene, honteux, radouci. — C'est bon. Relevez- 
vous. Pleurez-vous vraiment? N est-ce pas une 
feinte encore, afin de m attendrir? Otez ce masque, 
ôtez-le, que je lise sur votre visage le mensonge 
séduisant. 

Non, arrêtez ! Attendez un instant ! 

(// court à la porte, entrouvre le judas, regarde au 
dehors et revient.) 

Découvrez- Vous, à présent. 

(Stella enlève son masque et apparaît charmante 
et désolée. Bruno, saisi, pousse un cri de tendresse et 
de compassion.) 
Oh ! merveille !... Que tes yeux sont tristes et beaux ! 

Stella, par pitié, retiens tes larmes et me pardonne ! 

Ma colombe, lampe fragile, fleur de neige I... Voici 

que mon cœur est sous ton regard comme un petit 

oiseau sous laile de sa mère I 
Ne pleure plus. Relève-toi, ou je me jette à terre, 

indigne que je suis ! 
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(// se laisse glisser à genoux devant elle, agenotâllée.) 

Tu as eu chaud sous ce masque I Que j*essuîe au 
moins la rosée de ton front; mal-aimée ! 

Ç*est ce masque-là qui attise ma fureur ! Tu ne le 
porteras jamais plus ! Estrugo, je crois, m'a con- 
seillé de te fagoter ainsi... 

Ah I que les gens t'admirent et te convoitent, 
tant mieux I Stella, ta lèvre est toute gonflée de 
jeunesse, et fondante comme un fruit des tro- 
piques, ah !... Si tu le peux encore, pardonne-^moi. 
Adorable ! 

Stella. — Oh ! tais-toi, je t'en prie ! Tout ce qui 
est de toi m'est précieux, ta jalousie, ta dureté, 
autant que tes plus doux transports ! T'ain^erais-je 
assez si je n'endurais pas ton bon plaisir? 

(Ils s'étreignent.) 

Bruno. — Estrugo, je le chasse ! ! Au diable, le 
rabat-joie ! C'est lui seul qui entretient ma dé- 
fiance. Je le chasse ! Je le chasse ! Stella, pourquoi 
te voue-t-il une haine aussi profonde? 

Ah ! Steloû-ôum ! charme les serpents I Fais les 
boas apprivoisés à l'entour de moi, l'endormir 
viendra !..• 

Stella V enlaçant. — Ah ! oui I... L'en a des bottes 
de sept lieues, l'Enfui pour revenir s 'tiédir le 
cœur froidi de la St 'aimée? 
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Bruno s exalte^ joyeux. — Laisse tomber ce manteau ! 
Que la confiance renaisse, entière ! Toutes les 
larmes de Saint-Laurent dans mon âme ! Pleuve ! 
pleuve tes étoiles, la Cielée, jusqu*au matin ! 
Si Estrugo rentre ici, je le tue, je le massacre ! 
Sans doute enviait-il notre bonheur? C'est un 
homme desséché par la solitude, qu'il aille manger 
des sauterelles dans le désert. 

Stella nï, gentiment. — Des sauterelles !... et des 
scorpions ! 

Bruno. — Comment ai-je été si cruel? Tu quitteras 
ce manteau sombre. Je t'achèterai une robe de 
guipure et des souliers mordorés, et des bas en 
soie d'araignée. Un chapeau de paille mince ; tu 
y piqueras des fleurs fraîches chaque jour. Et nous 
irons nous pavaner sur la Place ! 

Stella, heureuse. — Et un collier de bois dur !... 
Et pour toi, une cravate rouge et un bâton ferré 
que tu feras tournoyer. 

{On frappe à la porte) 

Bruno vivement^ inquiet. — Chut ! (// se relève.) 
On a frappé? Relève-toi. 

Stella, suppliante. — Oh I pas encore I 

Bruno» à voix basse. '-- Si c'est Estrugo, je le châtie ! 
Oui, certes. Relève-toi. 
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Stella. — Hélas ! Hélas ! 

(// lui tend les mains, Vaide à se redresser.) 

Bruno, r attirant. — Eh ! qu'il attende ! 

Je t offrirai aussi une robe rose à trois volants, 

une autre bleue, large et plissée, une autre, encore, 

violette, tout étroite ! 

{On frappe) 

Chut ! C'est lui... c est Estrugo... Je le semoncerai 
sans retard ! Il faut qu'il soit fou pour inventer de 
telles complications... 

Remets ton manteau, tout de même. Peut-être 
on nous épie par les fentes des portes, s'il y en 
a.«« 

Stella sourit tristement. — Mon manteau? Sur ma 
robe à trois volants ? 

Bruno, indisposé. — Plus tard, la robe... Hâte-toi... 
Heu ! Heu ! Remets, heu, heu, remets ton masque 
aussi, pour la dernière fois... Heu ! Tu refuses? 

Stella, vivement. — Oh ! non, mon ami. Je suis 
laide. 

Bruno la regarde masquée et son capuchon rabattu. — 
C'est l'œuvre d'Estrugo, oui... Il m'excite, il 
n'est pas raisonnable du tout... Oh ! je le lui dirais 
sans^ fa^te.M. V? 4^ns ta chambre. 
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Va vite ! Non, attends. Vraiment, tu n*es pas sortie 
cette nuit? Pleurais-tu réellement, tout à Theure? 
Tu ne t*es pas moquée de moi ? Va dans ta chambre. 

(Elle baisse la tête et sort.IlT arrête encore, assombri.) 

Ne travaille pas à ta broderie : cela me fâche. Je 
ne sais trop ce que tu vois dans les fleurs que tu 
brodes, ni ce que tu y mets. C'est une besogne qui 
laisse jouer l'imagination. 

(On frappe encore, à coups redoublés.) 

Va dans ta chambre, donc I 

(Elle sort.) 

(Il ouvre la porte de la rue.) 

(Paraît, devant Estrugo, un jeune homme d*aspect 
extrêmement timide et naïf. 

Qu'est-ce que c'est?... Entrez... entrez... A quoi 
puis- je vous être bon ? Oui, les volets sont fermés, 
à cause de la chaleur, mais on y voit, à la longue. 
Il suffit de s'y habituer. 

Entre, Estrugo... (// prend Estrugo au bras.) Mon 
cher, es-tu certain de n'avoir pas parlé contre 
Stella, par rancune ou dépit? Oui, oui. (Au jeune 
homme.) Prenez un siège, là... (A Estrugo.) Je 
t'en prie, descends en toi-même, scrute-toi, re- 
passe devant ta conscience les étranges propos 
que tu m'as rapportés... oui, réfléchis, je te le con- 
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seille. Et si tes mobiles sont désintéressés, exâ^ 
mine les faits une fois encore, avant de prendre 
parti. (Au jeune homme) Je suis à vous. {A EstrU" 
go.) Songe qu*il serait a£[reux d*accuser Stella à la 
légère... Oui, certes, je crois à la pureté de tes 
intentions, mais, mais, mais... 
Quoi, pèse, mesure, évalue, confronte, hein? et 
juge... Bon vieil Estrugo ! 

(Tape sur Vépaule) 

{Au jeune homme :) 

C est pour une lettre d*amour? 

Le Jeune Homme. — Oui, s'il vous plaît. 

Bruno, sèchement. — C'est vingt sous I (// rit mé- 
chamme(it.) Ah ! ah ! Ils sont tous les mêmes ! 
Imbécile I 

Que fais'-tu dans la vie, à part Tamour? Tu n*es pas 
d*ici? 

Le Jeune Homme. — ... d*Oostkerque. Je suis tonné*' 

lier. 
Bruno. — Tu remplis tes tonneaux de larmes. 

Le Jeune Homme. — Oui... 

(// baisse la tête et pleure.) 

Bruno. — Et tu viens d'Oostkerque ici cueillir de 
belles phrases I Ah I ah ! tu perds une demi*- 
journée de salaire et deux demi'-semelles, pour ime 
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femme ! As-^tu vu une femme qui vaille une paire 
de bottes? Tu les as vues toutes et aucune ! A ton 
aise, mon garçon, )*écrirai ta lettre. 

Le Jeune Homme. — On s*aime depuis un mois* 
Elle est déjà bien indifférente... 

Bruno. — Naturellement I... N ajoute plus un 
mot, ) ai compris. C'est mon affaire. Ecris, Estrugo, 
écris : 

(Il dicte.) 

« Ingrate, perfide (Avec deux majuscules !) et tendre- 
ment aimée^ (Avec deux minuscules I), quand nous 
allions, les doigts mêlés, lun contre lautre près-* 
ses au point de n*être plus qu'une lumière et qu'une 
ombre, les gens nous regardaient aux portes, 
envieiix et colères, se croyant volés de tout notre 
bonheur. Ah ! qu'ils se sentent riches, aujour-* 
d'hui I » 

(Arrêt.) 

(Il regarde le jeune homme avec mépris. Cekd'^i 
réfléchit longuement.) 

Le Jeune Homme conchd. — Juste. 

(PuiSf il se redresse^ exalté.) 
(^el poète I Q}xel poète ! 

(Mots le regard froid de Bruno le rassied) • 
Oh ! pardon... 
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Bruno dicte. — « Ma colombe, lampe fragile, fleur 
de neige ! Mon cœur était sous ton regard comme 
un petit oiseau sous Taile de sa mère. Ta lèvre 
était toute gonflée de jeunesse, et fondante comme 
un fruit des tropiques »• 

{En dictant, il s exalte. Croyant sans doute que le 
jeune hontme veut ï interrompre, il lance avec fureur : 
Silence !) 

Le Jeune Homme, machinalement. — Pardon... 
Bruno. — Ecris, Estrugo, écris I 

« Hélas ! tu t*éloignes déjà sans tourner la tête, 
ainsi qu un hôte ingrat. 

<( Mais, prends garde I Si tu détaches ton âme de la 
mienne, si ta pensée cesse d*être le moule fidèle 
de ma pensée, je te tue ! » 

Le Jeune Homme, effrayé. — Non... 

Bruno. — « ... Si j'entends dans ton langage un mot 
qui étonne mon oreille, je te tue I 

Le Jeune Homme. — Non, non I 

Bruno. — « ... Si tu te regardes trois fois dans le 
miroir sans rire, si tu changes les plis de ta jupe 
sans raison... » 

(// est en proie à une agitation singulière.) 

Je la tuerai ! Je la tuerai pas plus tard que ce soir 
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si i ai la moindre preuve de sa trahison I... Mon 
fusil est là, chargé jusqu'à la gueule ! 

(Cette fois^ Estrugo^ lui^même^ se dresse^ abasourdi. 

Mais Bruno se domine et rit, autant quil peut.) 

Ce n*est rien !... Uinspiration, parfois» m*entraîne 
hors du bon sens ! Nuées de mon esprit orageux I 
Je finirai par soumettre ma vie aux caprices de 
mon imagination. 

Âpaise'-toi. 

C'est vrai, parfois, je ne démêle plus les fils em-- 
brouillés du rêve et de la réalité... Où en sommes*- 
nous ? Écris, Estrugo I 

Mon cher, donne-moi d autres détails, que j achève. 
Ta belle est d'Oostkerque, comme toi ? 

Le Jeune Homme. — Oh ! non, elle loge ici ; dans le 
village ! 

Bruno. — Ici, vraiment? Je la connais donc. Je ne 
demande pas son nom, la discrétion est notre 
vertu. Elle est belle. 

Le Jeune Homme. — C est la plus belle de l'en- 
droit. 

Bruno pâlit. — La plus belle? Ici? Tu dis la plus 
belle? Estrugo, Tentends-tu? La plus belle, dis-tu? 
Tu en es bien assuré? 

Le Jeune Homme. ~ Chacun le reconnaît. 
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Bruno s emporte brusquement et secoue le jeune homme 
ahuri. —• Et tu ne trembles pas, tu ne crains pas 
de lavouer ! Estrugo ! Estrugo ! Tu oses nous 
braver en face I La plus belle, Estrugo, nous la 
connaissons I 

(// 5e maîtrise encore.) 

Ah I là, excuse-moi, mon cher. C*est encore une 
crise de lyrisme. Je m'intéresse tellement à ta 
cause... Estrugo, tu es un sournois. 

La plus belle, eh I eh ! 

Tu ne la connais pas, Stella, non, non, tu ne la con-* 
nais pas dans toute sa beauté, hein ? C'est un cadu-* 
cée,un thyrse, une torsadede vif albâtre,une grappe 
serrée, un verger mûrissant I 

Une peau fine et tiède, un grain de beauté... 

Le Jeune Homme. — ... au-dessus du genou. 

Bruno. — ...des seins délicats, très hauts... 

Le Jeune Homme. — ...une tache de naissance. 

Bruno, défaiUctnt. — G)mment le sais-tu ? 

Le Jeune Homme, simplement. — Tout le monde le 
sait. 

Bruno s éloigne sur une chaise, et gémit. — Qu'on 
m'enterre I 

Non, non, silence, n'appelez pas I C'est un ver- 
tige... Estrugo, la lumière se fait, tu es un hypo- 
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crite I... Ton mutisme est superflu... Ah I Ah ! 
mon cœur !... 
Tu vois, )e suis malade» un peu... Estrugo, ne m aban" 
donne pas, ]*irai prendre lair un moment... Mais, 
rassure-toi, tu ne t*es pas dérangé en vain, tu 
m attendras, j'achèverai ta lettre à mon retour. 

(// 5e lève péniblement.) 

Ma femme te tiendra compagnie... 

(// va Vers la porte.) 

Estrugo, la lumière se fera !... (// appelle.) Stella ! 
Stella I chère âme I Oui, viens ici. Enlève ce man- 
teau... oui, je te le permets. Enlève ce masque 
aussi... Elle joue à se déguiser, mon cher. Ar- 
rive I... 

Stella, sans manteau, ni masque, profondément éton^ 
née. — Me voici, mon ami. 

Bruno, à Estrugo. — Quelle puissance de dissimu- 
lation : ils ne bronchent pas ! Non, je n ai rien 
dit! 

Ma douce, tu tiendr&s compagnie à ce garçon pen- 
dant mon absence. J ai besoin de respirer au large 
et )*irai jusqu'au château où j'ai affaire, justement. 
Cela me promènera... Tu lui tiendras compagnie... 
Dans une demi-heure, je serai de retour. 

(Au jeune homme, avec un sourire contraint.) 
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Tu ne t*ennuieras pas auprès d elle, i espère. Viens, 
Estrugo, viens, une demi^heure, ni plus, ni moins, 
vous pouvez compter les minutes... Viens, Estrugo.. 
les secondes... 

(Ils sortent. La porte est refermée.) 

(Scène muette.) 

(Stella et celui d*Oostkerque restent cois. Pas un 
geste^ pas un regard.) 

(Deux statues.) 

(Long silence.) 

(On voit Bruno apparaître à la fenêtre de Fétage. 
Il épie. Nouvelle immobilité des trois personnages. 
Silence prolongé.) 

Bruno clame enfin. — Insensé, insensé que j*étais. 

(Deux cris beffroi, Bruno gesticule.) 

Ma ruse aiguë s*émoussera contre leur prudence. 
Tonnelier, je te ploierai comme une douve ! 
Scélérats ! Ils ne bougeront pas d une ligne, 
sachant que je guette I Ah I qu aurais-je vu s*ils 
avaient été surpris ! Votre silence et votre retenue 
vous dénoncent ! Cette immobilité vaut une 
étreinte. 

Estrugo, arrête-le ! Je veux lui gratter le poil jus-» 
qu'àlos I 

(Il disparaît.) 



(Estrugo entres affolé^ loquace) 

EsTRUGO. — Jeune homme, fuyez, sauvez-vous ! Je 
croîs que Bruno a reçu un coup du moulin ! 

Stella, tremblante. — Hélas ! 

Estrugo, — De quoi est-îl capable dans ses emporte- 
ments ! Votre lettre ! Ah I voyez ce que c*est 
de Tamour {sic) ; n*éciîvez pas, plutôt, et retenez 
votre langue, s *il se peut ! 

Le Jeune Homme disparaît. 

Bruno crie au dehors. — Oh 1 le traître I Profite 
de ton agilité ! Vole, vole, ma vengeance te pour- 
suivra ! Vole ; tu voles à ta perte par le plus court 
chemin ! 

(Et Bruno rentre, l'air gai, l'air extraordinairement 
gai) 
Stella, décontenancée. — Oh ! mon cher amour, 

est-ce bien vous ? 

Bruno rit. — Est-ce bien toi? Avoueras-tu, enfin? 

Stella souriante, soulagée. — Qu'avouerais- je que 
vous ne sachiez? 

Bruno mi-figue, mi-^raisin. — Tu Tentends, Estrugo, 
toujours des réponses doubles, dont un sens 
adoucit et Tautre envenime... Ah ! Ah !... 

Estrugo, toi qui m aimes, va chez Pétrus de ce pas. 
Rapporte-lui que je Timplore de ne pas quitter 
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le village avant notre réconciliation. Il s embarque 
la semaine prochaine, tu le sais. Distribue^lui des 
paroles fleuries : que je n ai pas la force <l*aller 
jusqu'à lui et que la honte, aussi, me retient. 
J*ai été si dur pour lui. Mais je suis en mesure de 
le dédommager de mes mauvais procédés. Dis-le- 
lui. Qu'il accoure, s'il a souvenance de notre 
amitié de jadis. Va, va. Je te jure, Estrugo, que je 
l'attends humblement. Ramène-le. 

(// pousse Estrugo dehors.) 

Stella, émue. — Oh ! Bruno, dois-je espérer ou 
craindre encore ? 

Bruno, trop gai. — Ah ! Stella !... D'abord, nous 
ouvrirons les portes et les fenêtres... (// ouvre au 
large.) Et les volets ! Que celui qui désire vous 
admirer vous trouve dans tout votre éclat. Le 
règne de l'ombre est passé, la lupiière se fera. 
Hein? Estrugo. C'est vrai, il est parti. 

Stella, encore incrédule. — Est-ce possible? 

Bruno la contemple et sourit. <— Et moi, ta beauté 
m'éblouira ! Désormais, va, viens à ta fantaisie, 
j'ai fini de te séquestrer. Où ma rigueur nous con- 
duirait-elle ? 

Stella, follement heureuse. — Il est guéri, miracu- 
leusement, le tendrement aimé, 
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Bruno. — Pas encore; mais tu me guériras, s'il 
te plaît ? 

Stella A* entourant de ses hras. — Oh I tout de suite ! 
(// s assied et la prend sur ses genoux.) 

Bruno. — Des deux oreilles : depuis trois mois, 
)*ai vieilli beaucoup. Le teint est terne, la bile 
m*étouffe, Tintestin dort dans d*affreux cauche-' 
mars, les cheveux tombent !... Si Tinquiétude me 
ronge plus avant, je mourrai bientôt. 

Stella. — Oh ! ne parle pas ainsi I... Je te guérie 
rai. Dis-moi le remède. 

Bruno. — Voici : Je compte tes pas dans la maison ; 
je surveille ton regard pour savoir s'il traverse les 
murs de ta chambre, je mesure tes soupirs, j ob- 
serve ton sommeil hante, je t'emprisonne, sans 
être certain d'enfermer ta pensée avec toi... 

Stella, parlons en grandes personnes. 

Je n'attends plus aucun aveu, tu as la bouche bien 
close. 

Chut I écoute-moi. 

Un mari, si subtil qu'il soit, ne découvrira pas l'as- 
tuce de sa femme, si sotte soit-elle. Et, grands dieux, 
tu n'es guère dépourvu d'esprit malin ! 

Donc, je renonce à te thésauriser davantage. 

Mais le doute perpétuel où je suis m'épuise et 
m'anémie. C*est sur le foie surtout que se porte 
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rinflammatîon. Je neveux plus clouter, comprends^ 
tu? Ce doute, ce doute^là qui m opprime, je le 
combattrai, je le détruirai aujourd'hui même. 

Stella. — Dieu soit loué! 

Bruno. — Oui, le diable aussi... Et j'ai le remède h 
ce doute, le remède absolu, immédiat, la panacée 
universelle : pour ne plus douter de ta fidélité» que 
je sois certain de ton infidélité I 

Stella, étonnée. — Quoi? 

Bruno, avec fureutt soudain. — Que je sois certain 
de ton infidélité ! 

(Mais vite^ il s apaise pour la rassurer.) 

Non, ne t 'inquiète pas, je suis maître de moi. 
Reste ici. J ai dit. Comme tu opposes le silence à 
mon doute, j'aurai, par ce moyen, la preuve de 
ton indignité. Tu me tromperas donc aujourd'hui, 
sous mon toit, moi présent. 

Stella, consternée^ s écarte de lui. ^— Oh I mon ami, 
que dis'-tu ? 

Bruno, simplement. — Tu veux donc que je meure ? 

Stella. — Hélas I Hélas I jamais. Mais moi, je 
puis mourir. Tue--moi. 

Bruno, s animant. — Pas avec ton secret I Après, 

peut-être. 
Il n'y a pas d'autre solution ; que je périsse ou que 
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je sois trompé. Un mari doit être cocu, inévita-* 
blement, et je veux l*être. Il nV a pas de rémission. 
Le ridicule et la souffrance naissent de Tignorance 
et du doute. Je serai instruit de mon infortune et 
je le serai le premier. 

Stella. — Mon ami, ayez pitié de moi. Souvenez- 
vous comme j'*étais innocente quand vous m avez 
connue. J'ignorais même le nom des choses... 
Je .suis telle encore, car Tamour efface le péché. 

Bruno. — Justement ! Je te veux impure et moi 
déshonoré ! Pas de compromis, je serai cocu ce 
jour-même ou je serai mort. Les cornes ou la corde. 
Choisis pour moi. 

Stella, tremblante. — Je n*aurai pas le courage qu*il 
faut! C*est si vilain,* un autre homme! Bruno, c'est 
une plaisanterie, n'est-ce pas? Une épreuve, peut- 
être? Je me recroqueville déjà !... 

Bruno, impassible. — Choisis pour moi, des cornes 
ou de la corde. 

Stella. — Que me fera-t-il, celui-là? Bruno, je pré- 
fère te mentir et te confesser ce qui te plaira. 
Oh ! Qh ! si quelqu'un m'approche, je le mords I 

? Cesse de m'eff rayer, dis? 

Bruno. — Choisis pour moi, Stella. 

Stella. — Après, tu ne pourras plus me regarder. 
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Et moi?... Les gens me montreront au doigt... 
Je t*aime assez pour mourir, mais... 

Bruno. — Il y a plus d*héroïsme à souffrir longtemps 
qu'à mourir vite. 

Stella. — ... Et pour souffrir aussi, Bruno, mais... 

Bruno. — Tu n*auras pas tant de mal, sour- 
noise ! 

Stella. — Oh ! si ! Oh ! si 1 

Bruno éclate. — Ah !Ah !Ah ! Assez de simagrées ! 
Choisis pour moi I 

Stella. — Grâce !... 

Bruno. — Choisis... 

(Arrêt) 

Stella, en larmes. — J obéirai... Vous êtes mon sei- 
gneur... J obéirai... Mais sache combien je t*aime 
pour oser te tromper. 

Bruno, d^tm calme ardent.—* Fort bien. J ai donc fait 
appeler Pétrus. 

Stella, un cri . — Oh ! avec lui ! 

Bruno. — Ne proteste pas, ne crié pas, ou je croirai 
que ce n'est pas à ma seule intention que ta vertu 
s'alarme. C*est bien du bruit pour un mari I... 

Stella, gémissante. — Avec Pétrus ! 

Bruno, après un court silence, radouci. — Oui. J'ai 
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humilié Pétrus, je lui dois réparation. Je ne saurais 
la lui offrir plus complète. 

Stella. — Heureusement, il n'y consentira pas. 

Bruno, péremptoire. — Il consentira, j'espère. Ainsi, 
c'est bien convenu, je serai délivré du doute, qui 
m'étreint. Cocu, j'agirai en cocu. 

Stella. — Pourrais- je vivre après cela? 

Bruno. — Peut-être. Qui sait. J'ignore comment je 
me comporterai. Je connais l'appréhension et non 
la certitude. Nous verrons. Savoir, tout est là. 

Stella, au cou de Bruno. — Oh ! cruel, faut-il que 
je vous aime ! 

Bruno, vivement. — Prends garde, voici Pétrus. S'il 
se dérobe, presse-le avec moi. 

Stella, à voix basse^ rapidement. — Réfléchis en- 
core... 

Bruno. — C'est mûr, mûr ! 

Stella. — Tu ne seras pas plus heureux, ensuite. 
Bruno. — Plus, plus, sois-en persuadée. 

Stella. — Et moi... 

Bruno. — Tu vis pour moi. 

'Stella. — Mais... 
Bruno. — Chut 

{Entre Pétrus^ conduit par Estrugo.) 
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Estrugo» laîsse^nous* Ne t*éloigne pas de la porte, 
je te rappellerai. ^ %J 

(Pétrus avance à la rencontre de Bruno^ et 

lui tend la main avec une grande aisance!) 

PÉTRUS. — Bonjour, Bruno. 

Bruno, à Stella^ triomphant. — Il acceptera !.., 

Pétrus. — Bonjour, petite cousine. 

(Stella baisse les yeux^ rougissante.) 
N aie pas honte, Stella. J*ai tout oublié. 

Bruno. — Vraiment? Merci, Pétrus, merci, tu as 
la richesse de cœur. Je t ai toujours connu tel. 
Il acceptera Stella ! J*ai mon pardon ! 

PÉTRUS. — Je n'aurais pu quitter le pays sans vous 
revoir, tous deux. Je serais venu spontanément... 

Bruno. — Ah I magnanime ! Je n*étais pas dans mon 
bon sens, ce jour-'là I... Ne m'examine pas avec 
cette insistance, je suis confus. J*ai Tair défait, 
n'est-ce pas? 

Pétrus. — Oui. Tu es malade? 

Bruno sourit maL — Une singulière maladie, ^uî 
me tient dans le mou et dans le dur. 

PÉTRUS. — Pourquoi ne m*avoir pas demandé? 

Bruno. — Il n*est pas trop tard, si tu m apportes^ 
un soulagement. 

Stella murmurée — • Grâce..« 
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Bruno, f^iVemen/. — Chut ! 

Ce jour-'là, ce jour^là» Pétrus, tandis que tu re*- 
gardais Stella» de mon consentement, tes yeux res" 
semblaient à deux tisons. 

PÉTRUS. — N*en parlons plus. 

Bruno, vivement. — Au contraire ! 

(// s anime) 

Depuis, la jalousie ma tordu, grillé, lacéré. Je n'ai 
plus trouvé une heure de repos. Chaque geste, 
chaque mot de Stella, chaque battement de son 
cœur, son silence et son immobilité, soit qu elle 
veille ou dorme, tout ce qui est d*elle dans le 
temps et dans lespace, tout m*est sujet d*angoisse I 
Je suis jaloux avec une fureur qui me détruit, le 
doute agile et fou court en moi sur mille pistes 
qui gardent son odeur. Taïaut I Taïaut ! Pétrus, 
il faut le forcer. 

Stella, à mi-voix. — Grâce... 

Bruno, /aricux.— Silence ! 

(// s* exalte :) 

Le doute me tue, ou je le tue ! On ne peut avoir, 
sur la fidélité d une femme, que des présomptions, 
mais on ne peut posséder la preuve absolue de 
son inconstance. Hans Çarvel, dans lanneau du 
diable, ne glisse qu un doigt de certitude. M"^ Car- 
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vel dort, son esprit est eh mouvement. En roccu- 
rence, le diable lui-même est peut-être comard, 
doublement ! Que sert de veiller? 

Stella. — Grâce... 

Bruno, fwrieux. — Silence. Madame Girvel I 

Ici, le corps entramera Tesprit et tout sera consom-* 
mé ! Etre vaincu par le doute ou le vaincre. 
Puisque la seule preuve du crime doit me sauver, 
si monstrueuse soit-'il, je la réclame ! 

(// s'exalte toujours plus.) 

Pétrus, foumis^moi la certitude salvatrice ! 

PÉTRUS, ahuri. — Hein ? 

Bruno, martelant la table du poing. — En compensa* 
tion de l'injure que je te fis, Pétrus, injurie^moi à 
ton tour. Prends Stella, que le diable étrille I 
Prends-la ; je te la donne toute chaude. Mène- 
laà sachambre,entend8-tu ? J*y consens, je tVinvite ; 
je te le demandé, je t*en prie I 

(Il crie : ) Je t*en supplie à genoux ! 

(// est haletant) 

Elle t accompagnera, elle est à point... Montez en- 
semble, enfermez-vous, tortionnaires ! Que des 
étincelles vous sortent du corps comme de deux 
cailloux frottés ! Enflammez-vous, que j*en crève I 
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£t plantez^moî sur le front un bois, dont 1 ombre 
obscurcisse toute la contrée... 

(Il est épuisé:) 
Que ferais^ je? Je la tuerai, je la ciiaaserai, lui par'* 
donnerai, fe Tignore^ mais j*aurai pris un parti. 

PiTRUS éclate de rirejolkmsnt et sùsdeâ les maim <mx 
côtes. — Ah I Ah I c*est fameux !... je ne rirai 
jamais autant qu il faudrait I H est plus fou -que 
fou I 

Bruno, bléne. -^ Lâche ! Lâche ! 

PÉTRUS se dresse^ blême tiussi. -^ Bruno I 

Bruno. — Poltron ! 

Stella, épaiwantée^ s interpose. — Oh 1 Pétrus, aae 
pitié de nous, il ert ^gravement atteint* tu 'vms. 

Bruno. — Couard 'I Couard I 

PÉTRUS veut s en aller. — AcUeu. 

Stella, le retenant. — Pétrus, ne m'abandonne pas 
à sa noire humeur .'Si tu Itas aimé une fois.comme je 
Taime, ne pars pas I 

Bruno, at^ec un rire insùltartt. — Il laissera ses galons 
dans tes mains I 

'PÉTRUS sartile^ menaçant. — Prends garde, Bruno ! 

Bruno. — Ma 'belle, tu *n*as pas assez de piment 
pour ce mangeur d'épices 1 ^Bon pour une gueule 
fade comme la mienne 1 
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Sl%LLA» accrodiant Péirm. — Pétrus, âecourons^-le. 
Ne me repousse pas après que j*ai fait le sacri*- 
fice de ma pudeur* N msulte pas à mon désespoir, 
petit €x>usin. 

Bruno. — Des mouches vertes, pour l'irriter L.. 
\j^ rosier en est couvert ! Secoue, Stella, secoue I 

PÉTRUS, concentré. — Prends garde, Bruno, que je ne 
te prenne au mot I 

Bruno. — Tun*oses ! 

PÉTRUS, se mmtanL — Je ne serai pas ridicule jus" 
qu*aubout ! 

Bruno. — Tu n oses, capitaine ! 

Pétrus, ai;cc une énergie froide. — Viens, Stella ! 

Bruno crie de joie» — Ah I 

Pétrus. — Soit donc cocu qui veut Têtre ! 

(Il traverse la chambre rapidement^ suivi de Stella 
résignée.) 

Stella. — Qu*il me soit pardonné pour tant d V 
mour... 

Bruno exulte. «~ Va, Stella, va, Pétrus, allez, vail*- 
lants I 

PÉTRUS, sur T escalier. — Viens, cousine ! 

Bruno. — Et poussez bien le verrou !... Et si je 
crie derrière la porte, si j*appdlle, si je me lan^nte, 
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« restez entrelacés comme des initiales ! » c*est 
mon bon plaisir... 

PÉTRUS, entrant dam la chambre. — Viens, Stella ! Il 
en sera selon ses vœux I 

Stella. — Bruno, je suis la plus malheureuse de 
toutes I 

Bruno. — Va, bonne petite putain ! 

(La porte est refermée.) 

{Bruno f exténué^ se laisse choir dans un fauteuil.) 

(Long silence^ 

(Puis Bruno appelle d'une voix brisée :) 
Estrugo ! Estrugo I 

(5i7ence.) 

(Estrugo entre et s'inquiète.) 

Estrugo. — Te voici pâle comme une lampe en plein 
jour I 

Bruno, hébété. — Estrugo, je crois qu'il nous arrive 
une mésaventure singulière... C'est à cause de 
mon éloquence. Quelle verve m'emportait ! 

Grimpe à l'étage sur la pointe des pieds. Obéis ^ 

C'est une chose fâcheuse qui nous advient... Chut,, 
sans bruit ... 

(Estrugo monte. Bruno ne se retourne pas.) 

Ne fais pas crisser les planches du palier. Y es'-tu?' 

«• • "^ 
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Regarde par le trou de la serrure I... {A part.) 
Bien fâcheuse I Bien fâcheuse ! 

{Estrugo met Fceil à la serrure, puis se redresse, 
abasourdû et gesticule pour attirer Fattention de 
Bruno.) 

Bruno, très calme. — Heîn ? 

{Estrugo descend vivement et s arrête devant Bruno. 
Gestes inutiles, il est suffoqué.) 

Qu'y a-t^il? 

Estrugo se débonde, brusquement. — Pétrus avec 
Stella, Stella avec Pétrus, Pétrus avec Stella, dans 
la chambre, enfermés I 

Bruno, simplement. — Non. 

Estrugo, ai>ec une volubilité étonnante. — Des galons 
et des volants, je le jure, les rideaux tirés, Pétrus 
et Stella, je le Jure, enfermés là ! 

Bruno, félfa. — Non, non. 

Estrugo, un peu ralenti. — Regarde dans mes yeux, 
Timage n*est peut-^être pas effacée... Je les ai 
vus I 

Bruno, soudainement se dresse devant lui et crie avec 
fureur^ — Tu mens ! Tu mens I 

Estrugo, tremblant^ mais obstiné. — Stelhis et Pétra I 

Bruno, (J0olé. — Tu mens trente-<leux fois. 
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(Estrugo en est à maoeau réduit awc ge^es*) 
(Bruno court décrocher ion fmlh ^us la galerie.) 
{Estrugo, épouvanté, s enfuit en criant.) 

Estrugo. — Au secours lÂumeuitfe ! 

Bruno, fouettant. — Stupîde ! Est-^ce toi que je 
vise? 

{Trop tard, Estrugo a disparu.) 

{Bruno s'enflamme.) 

Je les tuerai, je les occîrai, tous les deux I Qu'ils 
sortent, et les voici mortSi et je crache sur leur 
dépouille. 

(// appelle, férocement.) 

Stella ! Pétrus I Ouvrez la porte que )e vous abatte 
à mes pieds. Dés chiens pour la curée !..» Tue 1 
Tue li.. Pétrus, il faut mourir ! Stella, que le 
diable enfourche, descends I 

(// se précipite dans F escalier.) 

A la chaudière, les fomicateurs I Que les harpies 
leur extirpent la moelle I Pétrus, il y a un homme 
ici qui t'attend. 

(// donne de la crosse de son fiml contfe la porte.) 

Avouez, maudits ! N'êtes-'Vôus pas repus? Qsez-»vous 
me narguer sous mon toit? Ouvre la porte* Stella I 

{Sa fureur se résoud en un déseipair fréfiétique%) 
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J*aî prévu ma (aîblesde, je leur ai défendu d entendre 
mes supplications ! Stella^ désobéis une toute 
petite fois ! Ah I cruauté sans exemple, c*estmoi 
qui tient la porte fet mée. 

(Il saga^ottille.) 

Je crie merci !... Je veux être cocu, mais pas autant 1 
Sortez donc ! Je suis guéri de ma fureur» merveS'* 
leusement I N'allons pas plus loin. Pétrus^ tu es 
un capitaine eoungeux, la preuve en est faite 1 
Stella^ je me trouve ifôsez cocu I... 

(Silence. Il se reireue^ sonére^ résolu. Il descend.) 

Je les tuerai donc. Leur âme est perdue, et la mienne ! 

{Rammr de fcude^ aa dehofs^ 

Des voix, — Ici, tous ! A moi Ja garde ! Soyez pru- 
dents I On ne tire que sur mon ordre. De la disci- 
pline 1 II est fou ! Entrez tous ensemble I En 
avant I 

(La foule fait irruption dam la maison. Gardes villa" 
geois conduits par le bourgmestre. Estrugo suit^ cir^* 
cofispect. 

Le Bourgmestre. — Halte ! Fixe ! 

Bruno apetçtnt son scribe* — Imbécik, pourquoi cette 
émeute? 

Le Bourgmestre. -^ Gardes ! Empoignez-le I 

Bruno se débats outré. — Suis-je maître ici? Mes amis, 
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ne craignez rien pour vous ! On me défie, on me 
moque, on me blesse mortellement ! J ai le droit 
pour moi. Stella, ma femme mille fois aimée, ma 
femme est là^haut, enfermée avec son cousin 
Pétrus. Ah ! Estrugo, tu les as vus? (// répand 
pour le scribe.) Il dit oui : par le trou de la serrure. 
Elle et lui. 

Le Bourgmestre, outré. — Stella ! 

Estrugo. — ... Avec Pétrus : Pétrus et Stella ! 

Bruno. — Souillant ma couche, comme on dit. Jus- 
tice ! Laissez-moi I Je les tuerai I 

Le Bourgmestre. — Bruno, le droit est de ton côté, 

aucun juge ne te condamnerait, pour peu qu*il ait 
femme... 

Bruno. — Bravo ! Délivre-moi ! 

JjE Bourgmestre. — Tue donc Stella a ton aise, 
mais je ne puis t*y aider. Vraiment, elle ne m*a pas 
trompé. 

Bruno, strident. — Pas encore, mais attends... 

Le Bourgmestre, simplement. — Peut-être. H fallait 

éviter cet esclandre. 

Bruno. — Ah ! Estrugo, traître ! C*est toujours toi 
qui me déchire. 

Le Bourgmestre, à voix basse. — Chut ! On tire le$ 

verrous, là^haut. 



Bruno, à voix basse. — Lâchez-moi. 

Le Bourgmestre, vivement. ~ Maintenez-le solide-» 
ment. On tourne la clef... 

(Curiosité intense. Silence. Bruno est bien prison*- 
nier.) 

(La porte de t étage s*ouvre.) 

(Pétrus et Stella paraissent.) 

Stella, effaroucha. — Oh ! mon ami, pourquoi 
tout ce monde ? 

(Stella descend à regret.) 

PÉTRUS rit gaillardement. — Voilà, Bruno, tu es servi 
bien et mieux. 

Bruno, lentement. — Est-ce vrai, Stella? 

Stella, rougissante. — Sois heureux, désormais... 

(Bruno et la foule observent les jeunes gens.) 

PÉTRUS sindine avec grâce devant Stella. — Adieu, 
Stella. Adieu, petite cousine. Sans doute, nous ne 
nous verrons plus. Lorsque j embarquerai, plus 
tard,i*emporterai un précieux souvenir, un regret 
puissant. Votre image hantera mes solitudes. 
Pardonnez si ]*ai pu vous causer quelque dom- 
mage... 

(// veut lui baiser la main ; elle la retire vivenmit.) 

Stzua, pudique. — Oh ! non, pas ça ! 
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(Soudain, à FâHihissemtM de tom, Bruno éclate de 
rire.) 

Bruno. — Ah I ah ! la bonne faree 1 lU vedent 
m*en faire accroire I Accrochez mon fusils bonnes 
gens. Ah I cher Petrus, je suis phis fin que tôt* 
{Au bourgmestre!) Il se noircit pour me faire peur, 
comprends^tu ? Ah ! ah f ils se sont mis & deux 
pour cette pauvre malice l... Non, non, n^espère 
pas the prendre 1 Je n*en crois tiert I 

PÉTRUS hausse les épaules et sort. — Adieu ! Je ne 
veux pas t accabler, pourtant, tu es sot autant qu on 
peut Têtre. Adieu ^ 

Bruno le poursuit. — Au revoir, excellent Pétrus, ne 
me garde pas rancune. J*irai te saluer. 

Stella, désespérée^ — Ha, Bruno, mon sacrifice 

est-'iî perdu? 
Bruno nï, et toute la foule après tut. — Approche, 

tïiAtivaisè fiile* 

(// la âerte contre bd.) 
Elle me croît trop naïf aussi ! Ah I ah ! tu ne sais 

pÉÈ méntii". 

EstRtiGO, se débonde, indigné. ^ Bruno, je les ai vus 
par le trou de la serrure, vtis et revus, Bruno t 

Bruno, tape anncale. — Oui, bien merci I Je te con- 
nais, compagnon, tu te dévoues I C*€^t âsseî ! 
{A la foule.) 
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Allez, mes amis, allez en paix, vous êtes d'honnêtes 
garçons. Je vous confierai Stella. Elle est sous votre 
garde et sous la garde de Pétrus ; Tune vaut lautre. 
Allez! 

(La foule sort en riant.) 

Stella, craintive. — Bruno, es-^tu guéri tout k 
fait? 

Bruno. — Qui ! ! ! 

(Mais il fait une grimace de douleur^ 
Aïe, Estrugo, le mal se réveille. Si ce n*est pas Pétrus, 

qui est-ce donc? 



RmEAu. 
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ACTE TROISIÈME 

Lemêeu déomr. 

Les fenêtres sont au large sur Ul cmnfiagae de sep^ 
tembre. Fin de Taprè^midi. SteUOf dans le vargetf 

tifumfi. 

A Vintérkur^ iBmno, vieMi^ <asséf dsmwe^ fmt face 
à une rangée de beaux gars assbutçf^e^nifurf ^0àne 
Je ^,caamfi d^^^çiftts. 

Il écrit Long silmçe. 

Entre EstrugOj, tourmenté^ rapide. 

Il vient parler à tor^Ue de Bxifno qui écoute, très 
calme. On n.entend pas ce quil lui dit/ 

MaiSf.Brunp répond en riant;. 
Enfantillages I Enfantillages I 

Esirugfi continue à ^discourir M voix basse. — 

N en crois pas tes yeiix, mo^ cher .1 

{Estrugo a un geste vers la feriÊbtc qui peut ,^ire : 

« Vois toi-même. » Bruno ne tourne pais la tête. Il rit.) 

Ah ! Ah ! Sottise, tu es naïf encpre ! .Que vpis^tu 
là? Si Stella avait mauvaise intention, se cache*- 
'Fait-élle ^pas^? ITu la juges vsur ^1 appar^ice. jMi I 
pauvre, tu seras une grande dupe>I 
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(Et cùmm Estrugo proiesie ei gestii^de, il se mmte 
un peu.) 

Eh I suffit I Non, te dis'^je, tu ne troubleras pas ma 
quiétude. Elle feint, elle ruse avec ces blancs- 
becs, ces nez-'laiteux, comme elle rusait avec 
Pétrus, pour endormir ma vigilance légitime... 
Laisse, j'ai mon projet !... 

Stella, au dehors^ poursuivie par la horde d'amoureux. 
— Bruno 1 A moi, Bruno 1 Ils sont quatre qui 
me pressent 1 A laide, mon petit mari I 

(Elle rit très haut.) 

Bruno rît aussi et crie. — Dis-leur d*être patients, 
mon petit chat 1 Chacun aura son tour I 

(Les jeunes gens, dans la maison, se bourrent de 
coups de poing subitement. Mâle gaîté.) 

Des voix. — Toi et moi ! Moi et toi ! Chacun aura 
son tour 1 Tous Tauront ! Ceux qui ne sont pas 
mulets I 

Bruno, après une forte stupéfaction^ sourit^ cligne de 
r<eiL — Enfantillages ! 

(// se lève, allègre.) 

Et voici que j*ai terminé 1 

{Bousculade. Les jeunes gens Fentourent.) 

Des voix. — Ici ! A moi I Et pourquoi? Chacun 
aura son tour I 
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Bruno, les repoussant gaîment. — Ha ! turbulents ! 
Les lettres sont semblables dans leurs expressions 
et contiennent exactement trente lignes, rien que 
des phrases qui chantent : une vraie romance ! 
Vous en aurez pour vos vingt sous ! Ne choisis^ 
sez pas, nigauds 1 chacune, au hasard, touchera 
le cœur de vos belles ! 

(// rit de fort bon gré.) 
Ah I Ah I l*amour est une sacrée farce 1 

{Les jeunes gens payent, prennent leur lettre et sortent 
en tunudte.) 

Des voix. — Adieu... Moi, je joue mon tour de bou- 
chon !... CXii, oui, surle parvis... Adieu ! Aux dés, 
à pile ou face I... Ah I ah I aux boules I 

(Ils sortent dans de grands éclats de rire.) 
(Bruno prend Estrugo au bras^ 

Bruno sourit avec bonhomie. ~ Je t*assure qu*il ne 
. faut pas se hâter de conclure. Tout ce manège de 
Stella, qui te révolte, n*est qu un jeu pour me 
brouiller les idées, un piège qu elle me tend. 
Rassure-toi, je n y tomberai pas. Stella ne nous 
montre que ce qu elle veut et peut décemment 
nous montrer. « Elle fait semblant. » 

Estrugo, après force gestes. — ^Mais je te jure, Bruno, 
que le grand escogriffe de forgeron la baisée à 
pleine bouche ! 
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Bruno, riant. — Espère-tu me confondre? Ah ! Ah ! 
il m en faudrait davantage I... qu*il 1 ait embrassée, 
c est probable, et d autres avant lui, et d autres 
après, qu*importe? Suis- je une alouette qui se 
prend aux reflets? Elle semble m obéir ! Je lui 
ai dit : « Je serai seulement satisfait lorsque tous 
les hommes du viUage de quinze à soixante ans 
auront passé dans ta ruelle !» Ah ! ah ! le strata- 
gème est nouveau I Elle fait mine de m obéir 
afin que je ne pousse pas plus loin mes investiga- 
tions I... Mais j ai mon idée, savoir !••• 

EsTRUGO. — Dne fois par jour, au moins, ne s en- 
f erme-t-elle pas avec un gaillard ? 

Bruno, triomphant — Oh ! candeur ! prodigieuse 
naïveté ! <^ Ils font semblant ! » te dis-je ! La 
vérité n*est jamais aussi simple. Est-il concevable 
qu une femme de bonne origine s*aille débaucher 
au plein jour, sous le regard de son époux? Tu 
délires I Est-il possible que cet époux amoureux 
comme il Test... — car je suis épris délie, Estrugo, 
affreusement !... — tolère ce dévergondage inouï? 
Qui croirait cela et comment le cfois-tu, innocent ? 

EsTRUGO. — Ils sont déjà cent qui prétendent 1 avoir 
tenue à discrétion ! Et toi, te voici dépouillé» séché, 
cassé, comme si tu étais le héros de toutes leurs 
prouesses ! 
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Bruno. — Ils se vantent, c est de leur âge ! 

EsTRUGO. — Hélas ! que te faut-il? 

IteUNO, avec une joie mauoaise* — Ce qu'il me faut, 
e*e8t connaître, par tous ceux qui viendront la 
courtiser, celui qui ne viendra pas, lui, le seul, 
qu'elle entend soustraire à ma vengeance. Elle 
dissimule sa malignité sous une bonne humeur exa- 
gérée, détoursi^ méandres, circonvolutions. Je fais 
semblant autant qu elle. Celui qu elle chérit — 
(// chancelle.) (Non, non,unmalaise...)^ — celui-là, 
elle ne l'accueillera pas sous mes yeux... sache-le 
bien. Malheur à qui ne viendra pas ! 

EsTRUGO. — Et s'il venait, pourtant. 

Bruno. — Il ne viendra pas, baudet! 

(// rit encore.) 
Et même... J'ai mon projet. Ce soir, nous saurons 

qu'elle nous trompe, réellement, et de son plein 

gré! 

{A ce moment^ Stella se précipite dam la chanére^ 
riant follement^ tiraillée^ embrassée au vol par les amou" 
reax. Dans leur nombre^ on reconnaît déjà les jeunes 
hommes pour qui Bruno écrivait.) 

Stella se défend joyeusement. — Laissez-moi, pail- 
lards ! Bruno, sauve-moi d'eux! 

Des VOIX.— Sa nuque ! — Ici Stella ! — Choisis ! 
— Son petit sein est froid ! 
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Stella. — Chasse réservée ! Hou !... Au secours, 
Bruno ! 

Des voix. — Choisis, ou je te trousse ! Elle n a 
rien sous sa rohe I 

Stella se réfugie dans les bras de Bruno. — Bruno ! 
ils m ont toute décoitfée et meurtrie I... Ils m ont 
toute pillée ! 

Bruno, aimablement aux jeunes gens interdits. — Là, 
là, doucement I... Celui qui arrache les fleurs ne 
goûtera pas le fruit ! Trop de cris et de gestes, 
mes amis I Regardez Stella : c est une fille délurée, 
mais frêle et délicate. Ayez plus de douceur. Il 
faut la conserver entière pour se la partager... Ah ! 
ah ! c*est là le miracle. 

Des voix. — Bravo ! Ah 1 ah I Vive Bruno ! 

Stella, gentiment — Mon ami, demande-leur de ne 
pas me presser comme ils le font. Us ont les mains 
froides et la barbe qui pique 1 

Bruno. — Entendez^-vous? 

Tous, clameur enthousiaste. — Oui III 

Bruno. — Traitez-la selon ses mérites, elle est 
fraîche, sans tache, encore dans le duvet. (i4 Stella.) 
Va, ma mie, va. {Aux gars.) Je vous la rends, 
mais recevez-la sans brusquerie... (A SteUa.) 
Va, va... 
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(Elle est reprise, happée, aussitôt parle groupe J^honh 
mes jeunes et friands.) 

Des cris. — A moi I... — Bas les pattes ! — Vive 
Bruno !••. Partageons I 

Stella, crie sur un ton élevé. — Toi, tu seras puni ! 
Oh 1 il ni*a pincée I fiattez-vous, mais délivrez** 
moi I Toi, tu n auras pas ton jour I... 

Des voix. — J aurai ma nuit ! Plus grasse que 
Jeannette I Ma lettre ! La mienne ! — Et plus 
blanche ! — C*est chaud et froid, selon. 

Bruno, à Estrugo. — Quelle mine as-tu ? N en crois 
pas tes yeux, Estrugo, n en crois pas tes yeux. 

(Entre le bouvier. Il voit en même temps Bruno qui 
rit et le groupe où se débat Stella.) 

Le Bouvier, /uneta. — Marcel, chien I Jean, Jaco- 
bus, Quentin, porcs I Hake I Bruno, Bruno, je 
crache sur toi ! 

(// bondit et repousse brutalement les jeunes gens.) 

Arrière, Arthus, assez, vous autres, je vous casse les 
reins ! 

Un gars, s avançant vers le bouvier. — Et moi, je te 
rentrerai ton venin, crapaud ! 

Des VOIX. — Frappe, frappe ! 

(Mab déjà Stella s interpose et Bruno bondit). 
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(Mcfovements rapides. Les répliques s échangent 
comme des coups dejfouet) 

Stella, au bouoier. — Ose, oseras^-tu? 

Bruno. — Dément I 

Le BOUVIER. — Je crache sur toi ! 
Tous. — Frappe ! Frappe ! 

Stella. — Taisez'VOHs ! 
Bruno. — Que veux-tu? 

Stella, entre le groupe menaçant qui s* avance et le 
bouvier qui recule. — Silence, tous I Es-tu mon 
maître, toi, ou penses-tu le faire croire? 

Tous. — Au purin ! 

Bruno. — Oui, es-tu son maître? 

Stella. — Suis-je pas libre de ma personne, si 
Bruno le permet? Quel est ton droit? 

Le bouvier. — Je les écrase I 

Tous. — Oh ! Le terrible ! 

Stella. ~ Tu as le droit de réclamer ton tour, ni 
plus ni moins. 

Le bouvier. — Je ne partage pas avec les pour- 
ceaux I 

Clameur. — Ah ! ah I ah ! Il est châtré I Montre 
ton ventre, s'il est entier I... 

Bruno bondit en avant. — Tu partageras, fier coq, 
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ou i*irai te tailler les ergots. Tu y viendras «pmtné 
les autres. Malheur à qui ne viendra pas. 

Stella» vivement ^ apeurée. — Bruno, ne t'emporte 
pas I S'il refuse de venir, j'irai le quérir. Calme- 
toi. 

Clameur. — Découvrons sa honte I Chez les Turcs ! 
Ténor ! 

Bruno. — » Malheur à qui ne viendra pas I 

Clameur. — A la porte ! — Assomme ! — Dans 1^ 
puits 1 Sus I 

Le bouvier, reculant toujours. — Je vous attends l'un 
après l'autre sur la route I... 

Stella, devant la porte. — Celui qui sort perd son 
tour !... (A Bruno.) Il reviendra, mon ami, apaisez- 
toi 1 

Le tunmlte est grand. On va en venir aux mains^ 
lorsque le bourgmestre surgit avec ses gardes villageois^ 
fusil à la bretelle f et suivi d'un grand nombre de femmes. 

Le bourgmestre, à pleine voix^ congestiormé. — Scan-* 
dale ! Scandale 1 Scandale ! ! I Bruno ! Silence ! 
Arrêtez 1 Ce scandale va-t^-il durer? 

Etonnemeht. Silence. 

Le Bouvier crac^ à terre* — A toi, Bruno, je ne par- 
tage pas» 

Mouvement* 
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Le Bourgmestre dame. — Fixe I Celui qui bouge, 
je le fais empoigner. 

Le hontoier est sorti. 

Bruno» narqtwisemsnt^ lui crie. — Va» Stella aura le 
secret de te ramener, si tu es gaillard 1 

// rit. 

Le Bourgmestre, outrée important. — Oh I oh 1 oh I 

Bruno, quel est ton but ? Je suis donc devenu ton 
ennemi héréditaire? (sic) As^tu dessein de me (aire 
destituer? NWtu pas content du gouvernement 
de la commune? Ne vis^tu pas heureux sous mes 
lois ? — Silence dans les rangs. 

Le bourgmestre change de ton. Il a Fair bien navrée 
maintenant. 

Bruno, est-ce toi que j ai vu grandir, brave et intel" 
ligent?(Adouze ans,tu avais ton certificatd études !) 
Stella, es^tu toujours Stella, qu on citait en exemple 
pour sa modestie? 

Stella nï, peut-être trop haut. — Ah ! ah ! ils 
ne comprendront rien, Bruno, à notre merveilleux 
amour ! 

Bruno. — Laisse jaser, ma fine, et agis selon ton 
cœur. 

Le Bourgmestre. — Réfléchis, mon fils... Que te 

sert de t*élever contre les mœursdece pays? Tu es 



— et Stella avec toi — tu es la honte d une contrée 
loyale (sic.) Les gens sages s'indignent de vivre 
près de ta maison. 

Bruno se frotte les mains. — Fort bien ! 

Le Bourgmestre. — Les jeunes hommes (ils n ont 
pas de plomb dans la tête) rêvent de Stella au milieu 
de leurs travaux. Les femmes tremblent pour la 
paix de leur foyer. Dans tous les villages, où s est 
répandu le bruit de ton étrange perversité* les 
échevins sont assemblés, des mesures seront prises. 
On songe à interdire la sortie de la commune à 
tous les chefs de famille. Mon cher, c'est presque 
l'état de siège. 

Bruno, /u&i/on/. — Tant mieux ! Tant mieux ! ! 

Le BoURGMESTlŒ. — Prends garde, Bruno I 

Stella, au cou de Brtmo. — Oh I mon amour, bien** 
tôt tu n auras plus rien à désirer. 

Le Bourgmestre, fâ(Jié. — C'est intolérable, à la 

fin. Des bagarres éclatent partout. La nuit est 
pleine de cris et de gémissements. Les femmes 
outragées menacent de mettre le feu à la maison, 
de jeter Stella dans la rivière. 

Cris de Femmes. — â la rivière ! 

Vague de colère, 
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Le Bourgmestre, hors de lui. — Sortez tous I Hors 

d'ici» mégères I Gardes, faites votre devoir J 

Les gardes repoussent la foule au dehors. 

Cris. — Stella ! Je t*arracherai la barbe au ventre... 
Tondez-la 1 Bique ! Sorcière 1 

Le Bourgmestre. — Gardez les portes I 

Bruno. — Sottes créÉtui» ! Les aime-'t«H)n si peu 
quelles soient si vite délaissées? Suis-je aban- 
donné, moi ? Stella m aime aujourd'hui d un amour 
qu enflamme trente villages ! 

Cris au dehors^ à la fenêtre. — On lui tatouera une 
truie sur le ventre en guise d'enseigne. 

Eteins-la dans la rivière ! 
Les gardes villageois éloignent la foule. 

Méméf qui est entrée au tunmlte^ protège Stella. 

La Nourrice. — Oh I mignonne, sont-elles endia- 
blées ! On ne peut donc faire tranquillement son 
bonheur? N'aie pas peur, petite fée, je te proté- 
gerai... Je suis mauvaise, tu sais ! Viens avec 
moi... 

Elle Ventraîne et sort avec elle. 

Le bourgmestre s^est assis^ soufflant. 

Le Bourgmestre. — Hein, quel acharnement I 
Maintenant que nous sommes seuls» Bruno, écoute 
mes conseils. Sois prudent. C'est aujourd'hui la 
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fête de Saint-Gérmidlt patron du village. Tu ne 
l 'ignores pas. 

Bruno, très gai. — J y pense» juirteamitt et j'ai mon 
projet. 

Le Bourgmestre. — Nos gens ont leur projet aussi, 

sache^le. Dans une heure, il fera nuit. Gare aux 
représailles. 

Bruno. — Oui, oui, dans une heure ! 

Le Bourgmestre. — Mascarades. Sérénades et 
autres folies... * 

Bruno, plein d'un contentement vif. — Justement, jus^ 
tement ! 

Le Bourgmestre. — Quelque chose n^e dit qu'ils 
te préparent une farce dont tu pâtiras. 

Bruno, bonhomme. — Eh I rassure-'toi, je ne crains 
rien. Tu te persuades que les gens ont ta crédulité. 
Ah I ah ! tu es bien bête, sauf respect. Ce n*est 
pas Stella qui attire tous nos garçons. Ils viennent 
ici requérir mes services, le reste est fantaisie. 
Jamais je n'ai écrit autant de lettres d'amour. 

Le Bourgmestre. — Sauf respect, tu es toi-même 

stupide comme une poule aveugle ! C'est là le 
comble de ton égarement. Toutes ces lettres que 
tu leur écris, c'est à Stella qu'elles sont desti- 
nées I 
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Bruno, narquois. — Ha I Oh I Folle îmagination. Que 
vont-'ils inventer encore? Bourgmestre, tu as le 
cerveau plat et remuant comme un cul de singe, 
sauf respect, sauf respect ! 

Le Bourgmestre se lèvcf choqué. — A un magistrat ! 

(Il r^arde autour de lui avec inquiétude. Personne. 

Le voilà rassuré.) 
Motus I 

i4t;ec fine grande dignité : 

Je te préviens que je t'abandonne à la vindicte popu- 
laire. 

— Demier argument : Ce serait peu si les hommes 
seulement se trouvaient touchés, mais les bêtes 
s en mêlent I 

Bruno.— ???... 

Le Bourgmestre. — Les bêtes, oui, les bêtes I On 
fait parler les oiseaux. Les enfants ont appris aux 
perroquets et pies des phrases où il est question 
de toi... Ta triste gloire est complète. J ai dû 
prendre une ordonnance pour y mettre bon ordre. 
Je 1 ai rédigée moi'-même, n*osant te demander 
secours en cette occasion. 

Bruno, tris sincèrement étonné. — Pourquoi? 

Le Bourgmestre. *— Tu nV aurais pas consenti. 

Sache que ton nom est cité avec tous ses attributs 
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et que 1 ordonnance sera collée aux portes de 
THôtel de ville, sur les murs de Thospioe et de la 
gendarmerie. Je puis te la lire, pourtant. 

Bruno. — Lis, mon cher, lis, tu as notre visa. Hein ? 
Estrugo? 

Le Bourgmestre déplie m papier. — Moi, c*est 
Tindignation qui m*inspire. 

tt Par ordre du collège des bourgmestres et ëckevins, 
seront saisis dans la huitaine les pies, geais, cor** 
beaux, perroquets et tous autres oiseaux appri-» 
voisés et parleurs, à qui les habitants du village 
ont appris des phrases comme : ^ Bruno estcocu », 
« Qui veut la femme à Bruno », etc.. 

« Le commissaire chargé de cette saisie inscrira exac** 
tement sur son registre ce que chaque oiseau sait 
dire et chez qui il fut trouvé. » 

Bruno rembruni. — C'est trop de soins, mon cher. 
Vraiment tu pouvais laisser parler les oiseaux. 
Nous n en avons cure. 

Le Bourgmestre, furieux. — Egoïste ! qui ne songe 

qu'à lui ! Pour moi, je rétablirai Tordre avant que 
le gouverneur de la province intervienne. Adieu. 

Bruno rit amèrement. *— Fais comparaître pies 
et corbeaux. Quel nom d<mneras-tu à ton tribu- 
nal? 
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Le Bourgmestre, révolté. — Et toi, quel nom don- 

neras-'tu à l*enfant de Stella, s*il lui en pousse 
un? 

Bruno, superbe* — Je rappellerai G>rtryk,du nom dit 
village ! 

Le Bourgmestre, vaincu. — Plaisante 1 Je t aban- 
donne. 

Il sort. 

Aussitôt Bruno se tourne vers Eslrugo. 
Bruno déclame : 

Void venir le soir fourré 
Déjà le saule frénétique 
Au long du pré. 
Retient la lune élastique 
Entre ses bras I 
— Tu la rendras I Tu la rendras I 

Il s arrête et se plaint. 

Estnigo, je suis plus déconfit que ne le disent les 
oiseaux. 

Je préférerais être cocu mille fois et une, ainsi qu on 
Timagine, que de Têtre une fois, comme je le suis. 
Stella se joue de tous ces galvaudeux et de moi. 
(Que leur conte-t-elle lorsqu'elle les entraine en 
sa chambre?) Sois certain qu eHe ne tient pas là- 
haut ce qu'elle leur promet ici.Qu'ik ne se flattent 
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pas de sa rigueur, c est tout simple... Je ne me tour-* 
mente ni de ceux-ci» ni de ceux-là. 

Mais 1 autre, Estrugo, 1 autre I 

L'autre, dont elle détourne le cours naturel de mes 
soupçons. L autre quelle cache dans la foule, 
Tautre qu*elle reçoit en secret — (Dieu sait 
quand?) — , l'autre qui me fait dommage, Tautre, 
enfin, qui se dérobe ! 
// baisse la voix. 

Lx>rsque tous ces sots garçons sont partis et que nous 
sommes seuls dans la maison, je guette inlassabW 
ment, je scrute, je flaire, je tâtonne. Je n ai rien 
découvert encore. Après qu elle a congédié quelque 
étourdi (avec tous les airs d'une dévergondée 
qu'elle se donne...) je la somme de reconnaître 
sa duplicité... Je nai pu surprendre rien I Ah ! 
Estrugo I... 
// se secoue^ prend Vair déterminé et jovial. 

Courage I Nous serons plus rusés qu'elle ! 
// déclame. 

— Tu la rendras! Tu la rendras! 

Les grenouilles^ au bord des étangs pâles 
Allument leurs yeux d*or 
Comme autant ^étoiles 
Et célèbientf en chants discords 
Le long temps de leurs corps à corps. 
Il rit. 
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C*e$t une ballade que j ai composée. 

Estrugo, le crépuscule monte, et c*est le moment de 

réaliser mon projet... Tu me suivras. Nous irons 

ensemble fêter le saint du village, à notre manière. 

Dans une heure, je te prouverai qu'elle nous trompe 

pour son compte... 

// appelle. 

Stella ! Stella ! mon printemps, ma sucrée I Stella ! 
Tu sauras que je n'ai pas à craindre les farces et 
que j'en prépare moi-même d'ingénieuses. 

Stella paraît avec sa nourrice. 

La Nourrice. — Ils sont partis, les énergumènes? 

Bruno. — Stella, mon miel, mon sureau, apporte- 
moi mon manteau, mon chapeau et mon bâton. 

Stella. — Oh ! mon ami, tu me quittes encore I 

Bruno, brusque. — Il le faut ! Nous avons une visite 
à rendre, Estrugo et moi. N'est-ce pas, vieil ami? 

{La réponse tarde, il la fait). Oui, Bruno. — Mon 
chapeau, s'il te plaît... 

La Nourrice. — Reste, reste, ma petite fille, j'irai... 

Elle sort. 

Stella, soupirant. — Je t'attendrai donc avec impa- 
tience. 

Bruno. — Tu ne manqueras pas de distractions, ce 
. soir. Il y aura des cortèges, des masques et du mir« 
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lîton. {Stella baisse la tête tristement.) Tu m atten^ 
dras. Et si quelque diable» en mon absence, 
vient réclamer son tour, reçois-'le comme tu me 
recevrais. 

Stella, souriant. *— Oh I oui, volontiers. 

. Bruno, renfrogné. — Tu mens ! 

Stella. — Je l'accueillerai, sans faute. 

Bruno, âpre. — Avec faute ! Avec faute ! S*il se 
peut ! 

Stella, avec une tendresse vaillante. — Oh ! Bruno, 
réjouis'-toi, ton. bonheur m est cher plus que tout 
au monde I Ce mal qui te dévore, je Tarracherai 
jusqu'à la racine, tellement qu'il ne repoussera 
pas. Si j'ai été paresseuse, à ton gré, demain j'y 
mettrai plus d'ardeur I 

Bruno, ébranlé. — Tu veux m'attendrir... 

(Vivement.) 
Silence 1 

La nourrice entre. 

Il me plaît de te croire en ce moment. Mais veille, 
je te démasquerai... Non, ne m'embrasse pas, je 
suis trop plein d'amertume I Bonsoir 1 

Stella soupire. — Qui, bonsoir, mon ami I 

La Nourrice. — N'aie crainte, petit, chemine sans 
souci, je prendrai soin de notre préférée. 
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Bruno. — Viens, Estrugo« 

Ils sortent. 

Stella (àla porté). — Même, tu vois, c'est bientôt la 
nuit. Les arbres ie la place vont s'illuminer. Les 
gens ont mêlé aux branches des guirlandes, des 
lumignons. 

Pourquoi Bruno ne m emmène-t-il pas ? 

La Nourrice. — C'est qu'il a des tracas, des peines 
d'esprit... Il lui faut l'isolement. 

Stella. — Estrugo, pourtant, l'accompagne* 

La Nourrice. — Estmgo n'est pas bavard, ah ! non. 
Il le suit partout comme son ombre. Bruno ne 
l'aperçoit pas à ses côtés. 

Elles rentrent. 

Stella, soudainement inquiète. — Dis, Même, j'aime 
Bruno, n'est-ce pas? 

La Nourrice, stupéfaite. — Oh ! comment l'ou- 
blierais-'tu, lui qui se tourmente tellement I Vous 
avez ]oué ensemble dans l'enfance, sous mes re-» 
gards ! 

Stella, effrayée. — Songe à ma déchéance si je ne 
l'aimais plus ! Je l'aime autant qu'on peut aimer,, 
n'est-ce pas? 

La Nourrice. — Autant et plus, petite poupée. 
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Stella. — Pourquoi ne veut-il pas croire à mon entier 
sacrifice ? 

La Nourrice. — Ne te décourage pas. Tu en feras 
tant que tu le convaincras ! 

Stella, rassurée, heureuse. — Oui, c'est vrai I 

La Nourrice rit malicieusement. — Il y en a un, 
là-haut, dans ta chambre, un beau gars qui t'at- 
tend. 

Stella. — Dans ma chambre ? 

La Nourrice, égayée. — Il y est enfermé depuis 
midi... Ah ! ah ! bien patient I Eh ! mais, il doit 
l'être aussi... une jolie fiancée comme toi, toute 
fraîcheur et toute tendreté, et qui chante comme 
un rossignol... Tout de même, il est entêté. 

Tu soupires? Nous le renverrons, si tu dis un mot, 

Stella, vivement. — Merci ! Pour qu'il aille partout 
s'en vanter ! 

La Nourrice, amusée. — Ah ! ah ! s'en vanter ! tu 
vois des choses... Mais tu es plus instruite que 
moi. Tu le recevras donc. 

Stella, dans une hâte joyeuse. — Oui, tout de suite ! 
Elle s'assied. 

Nourrice, dénoue ma chevelure et tresse-la. Hâte- 
toi. Je me blâmerais de n'obéir qu'à contre-cœur, 
avec la mine d'une martyrisée. 
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La Nourrice, — Tu n'es pas si malheureuse. 

Stella. — Oh I non. Je serais bien amoindrie, si, 
tout le village éprouvé, Bruno ne consentait pas à 
me croire. Mais il me croira, dis? 

l-A NouRRIŒ. — Oui, oui, tu le guériras avec son re- 
mède 1 

Stella, impatiente. — Hâte-toi, hâte^-toi donc ! 

La Nourrice. — Tu seras belle, je vais te parer 
comme une idole. Ici un ruban large et plein de 
bonne odeur. 

La porte de la rue souore violemment. Stella sar^» 
saute. 

Irruption de Cornélie et de Florence. 

Les deux femmes sont armées de gourdins et gonflées 
de colère. 

Cornélie. — Aïe, tremble, garce, tu n'attendras pas 
longtemps ton châtiment. 

Florence. — Truie I Chienne ! 

Florence et Cornélie, ensemhle^ avec de grands 

gestes. — On te refroidira les humeurs dans la 
rivière, bête .chaude ! C'est ton tour' I — S'ils 
désirent tous te regarder sous le nombril, on le 
découvrira à la face du ciel, ton ventre usé comme 
le perron de la fontaine ! ^- Marche devant, on te 
suit à ton odeur ! — Que la rogne te morde par 
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le dedans, éhontée ! Que la vermme s*accroche à 
ton crin, s*il t'en reste I 

Elles avancent menaçantes^ vers Stella qui recule. 

La Nourrice, la 'protégeant. — Eh ! mais ! Eh I 
mais ! C'est qu elles se fâchent, voyez-vous ! 
C est qu'elles frapperaient, les sans-cœur ! 

Florence. — Où est mon mari, mon mari, où est-il, 
le mien? Mon mari est ici ! ! Je viens le reprendre. 
Monmaril 

Stella, tremblante. — Je ne sais. Je ne choisis ja- 
mais. Crainte de pécher. 

Florence s'apprête à gravir F escalier. 

Florence. — Par ici, Comélie ! 

La Nourrice, barrant la route. — Où vas-tu, toi? 
Tu ne monteras pas ! Rentre-t-on ainsi chez les 
gens ? 

CoRNÉLIE rit avec emportement. — Ah ! ah ! crainte 
dépêcher I 

Elle repousse la nourrice. 

Arrière, vieille, enfourche ton balai, c'est l'heure ! 
Crainte de pécher I Saint-Pierre lui demandera : 
« Ma fille, d où te vient ce gros durillon? » 

Florence. — Nous Talions bouchonner vertement, 
ton galant ! 

Elles grimpent à V étage sans cesser de parler. 
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CoRNÉLlE rit furieusement — Attention ! Bruno le 
défendra peut-être contre nous. 

Florence. — Trop couard I Trop couard ! S'il 
avait plus d*ardeur et de bravoure, la garce laisse^* 
rait nos maris. 

CoRNÉLIE» féroce. — Ah ! ah ! Au contraire des 
bœufs» plus il est châtré, plus ses cornes poussent ! 
Elles entrent dans la chambre à coucher. 

Stella, désemparée. — Oh ! Même, aî-je mérité 
tant de honte ? 

La Nourrice. — L'orage passera, ma perle, mon 
diamant taillé... Tu compteras ton bonheur au 
poids de ta peine. 

Stella, plaintive. — C'est une dure épreuve. J'ai si 
peur. 

Les deux femmes reparaissent au haut de T escalier ^ 
frappant à tour de bras et de bâton sur le mari de Flo-' 
rence, qui s'enfuit en robe de chambre et pieds nus dans 
des sandales. 

Florence. — Attrape, menteur I 

CoRNÉLlE. — Han ! pour la robe de chambre de 
Bruno ! 

Florence. — Han ! pour ses pantoufles I 

L'homme chavire sous les coups et descend. — Cor- 
nélie I Comélie I tu n'as pas le droit I 
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CoRNÉLlE. — Hop ! pour le droit ! 

Florence. — As-tu le droit, toi, d*être ici? 

L*H0MME. — Frappe, Florence, frappe drû, frappe 
double, mais pas G>mélie I 

CoRNÉLlE. — C*est le bâton qui frappe et non moi ! 
Tiens I 

L*HoMME. — Ha, rosse !•.. Cesse, G)mélie !..• 
Aïe, Florence, qu'auraient dit les amis — aïe ! 
aïe 1 — qu'auraient-ils dit si je n*étais pas venu? 

FlOBENCEf frappant — Que diront-ils, si je ne t*imite 
pas? 

CoRNÉLiE. — Que tu as le biseau, le biseau en travers» 
ma sœur ! 

L*HoMME, traversant la salle. — G)rnélie, cesse 
débattre, nous n avons pas dormi dans le même lit, 
toi et moi ! 

CoRNÉLlE. — Je frapperai si fort que le mien per- 
dra le goût des fredaines I Tiens I Pour lui I Je 
paie d'avance ! 

L*HoMME crie et s'enfuit. — Aïe, femelle, tu m'as 
cassé le bras ! 

Florence, aussitôt. — Prends garde, G)mélie, c'est 
assez I 

CoRNÉLlE, le pourchassant au dehors. — Eh I non, ma 
sœur, que le bâton rompe. 
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Florence, arrêtée à la parte. — C est assez pour une 
intention ! 

Elle se retourne vers Stella et lance avec violence : 

Pr^are-'toi, souillon. Je te décrasserai dans la ri-* 
vière. Elle coule à ta porte, tu sais ! 

Elle sort. 

Voix de CornÉLIE s éloignant. — Pour tous ceux qui 
sont venus et pour tous ceux qui viendront, 
hop ! 

Voix DE Florence, — G)mélie ! 

Silence. 

Cette fois, Stella s*assied, sanglote éperdument, en 
proie à une épouvante et à un désespoir exubérants. 

Stella cric presque. — Nourrice, nourrice, je suis 
damnée I J*irai tout droit en enfer I Le diable 
m'asseoira sans chemise sur im feu vif ! 

La Nourrice, consternée. — Mignonne, poiirquoi 
dis-tu cela? 

Stella. — Je n*aime plus Bruno, je le sens bien I 
Je n*aime plus Bnmo, je suis maudite, je suis la 
femme adultère ! 

La Nourrice. — Mais nonj mais non, que vas-tu 
chercher là? 

Stella. — J ai été infidèle ! Je n ai pas su défendre 
mon âme contre leurs entreprises I G)mprends-tu, 
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] ai cru bon d obéir sans rechigner. J ai voulu trop 
bien faire, et je n aime plus Bruno, et me voilà 
damnée I 
(Elle sanglote.) 
La Nourrice. — Est-ce ta faute, ma plaintive? 
Moi, je ne puis te répondre, ma jeunesse est trop 
loin... Mais peut-être tu t abuses... 

Stella. — Je suis toute seule, abandonnée !... 

La Nourrice. — Et moi donc, me comptes-tu pour 

rien ? Ah I je ne te quitterai pas, moi I Et si Bruno 
ne te plaît plus, eh bien, nous en choisirons un 
autre. 
Stella, secouant la tête avec force. — Non ! Non ! 
Non I C est assez ! 

La Nourrice rit. — Ah ! ah 1 comme elle a dit 
cela ! Un autre, qui te choiera... Moi, je ne pense 
qu*à ton bonheur... quand tu étais petite et que 
tu avais du chagrin, je te donnais mon sein gonflé 
d un lait tiède et bien sucré, tout sucré de ten- 
dresse... 

Stella est gagnée, elle sourit. — Oui, raconte, raconte.. 
J ai tant besoin de telles phrases, qui bercent et 
endorment... Je suis lasse de toutes leurs sauva- 
geries. Je suis sotte aussi, je pleure, je ris... 

La Nourrice. — Un autre, qui aurait une grande 
tendresse... quoi? Ma Stella n a qu a choisir. 
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Stella rit. — Choisir, tu es naïve, ma chère vieiUe... 
Du plaisir, certes, j*en puis cueillir plein mon ta-- 
blier, mais de lamour, où? 

La Nourrice. — Petite malheureuse, va dormir à 
présent, va dormir seule, dans le lit large, pour 
une fois. 

Stella se lève» très heureuse soudain. — Oh ! oui, seule, 
seule I Ce sera ma première joie \ 

La nourrice la conduit jusquau bas de V escalier. 

La Nourrice. — Tu entends, la fête commence... 
De là'-haut, tu verras le défilé des lanternes chi<* 
noises, et la kermesse, au loin. (Eh ! eh !..• ça 
finira mal.) Bonsoir la meilleure, la fragile, la pré-* 
cieuse. 

Stella V embrassant. — Bonsoir, ma bonne* 

Elle monte. 

La Nourrice. — Croque une pomme qui te donnera 
de beaux rêves. Et si tu n aimes plus Bruno, tant 
mieux, nous en chercherons un autre. 

Stella, en haut de l escalier. — J ai eu tort de me con- 
fesser, maintenant je crois à ma faute. Il me fau-* 
drait une terrible punition qui me lave de tous mes 
péchés. 

La Nourrice se dirige vers la cuisine. — Bah ! Bah ! 
nous sommes jeunes, tu Tauras. 
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Et moi, je mets de Tordre dans la cuisine, je ferme 
portes et fenêtres et je tire la couverture sur mes 
oreilles pour ne pas entendre leur vacarme... 
Bonne nuit. 

Elle sort. 

Ilfaitntdtf clair de lune. 

La masiquCf au dehors^ s*est rapprochée. Au moment 
où Stella atteint la galerie^ deux hommes masqués et 
déguisés (dont Tun porte une échelle légère)^ suivis de 
quatre guitaristes^ s*arrêtent] devant la maison. On 
les voit de face par la fenêtre ouverte. 

Deux porteurs de torche. 

Ils donnent la sérénade à Stella penchée à la fenêtre 
de Vétage. 

Bruno {au dehors, en fausset) 
Voici venir le soir fourré. 
Déjà le saule frénétique 
Au long du pré 
Retient la lune élastique 
Entre ses bras. 
- Tu la rendras, tu la rendras. 

Stella, à la fenêtre. — Qui est là? 

Uhomme qui porte Véchelle vient s asseoir sur le 
bord de la croisée, en bas. et ôte son loup noir pour 
souffler: Estrugo. 
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Bruno. 

Les grenouilles au bord des étangs pâles 

Allument leurs yeux d*or 

Comme autant d* étoiles^ 

Et célèbrent en chants discords 

Le long temps de leur corps à corps. 

Stella, amusée. — Ah ! Ah 1 quelle voix I... Avez- 
vous peur d'être reconnu? 

Bruno : 

Faisons comme elles, tout dort 
Hormis V amour sans voile. 

Stella. — Je ne vous vois pas. Levez la tête vers 
le clair de lune, au moins ! 

— Oh ! mon Dieu ! vous avez les cheveux de Bruno 
quand Bruno en avait I 

Bruno ! 

J*ai vu s éloigner ton mari. 

Cassé, fourbu, semblant porter tout Vempyrée 

Et poussant droit devant lui 

U ombre de ses cornes démesurées ! 

Stella reproche. — Oh ! que vous êtes méchant ! 
Bruno. — On les lui fleurira, on les lui fleurira ! 
Stella. — Taisez-vous. Et prenez une autre voix ! 
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Bruno, lyrique : 

Tu éclaires comme une rose du crépuscule 
Quun dernier rayon colora. 
Son ardeur enclose me brûle 
Heureux qui Feffeuillera. 

Stella» émue. — Pourquoi venez-vous ici? Est-ce 
pour moi? Est-ce pour me dire toutes ces choses 
aimables? (Tristement.) Est-il besoin pour me 
séduire de tant d'artifices? Bruno n a pas tant de 
soins, ni les autres ! 

Bruno: 

Ta voix se déroule et vole 
Ainsi quune banderole 
Aux lèvres des séraphins^ 
Sur laquelle tes paroles 
Tracent des signes divins. 

Stella. — Sont-ce des vers? Est-ce vous qui les 
composez? Bruno faisait ainsi I J*écoute volon- 
tiers, mais de grâce, oubliez cette voix de carna- 
val. 

Bruno (ne peut changer de ton) 

Tes mains oà survit la clarté 
Des solitudes muettes 
Dans le silence enchanté 
Déploient un vol de mouettes I 
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Stella, mélanœlique. — Vous mentez aussi, maïs 
vous mentez bien. Je ne devrais pas vous écouter, 
je ne mérite plus vos louanges. Tout de même, je 
vous remercie. 

Bruno: 

Stella^ mon âme s^enlève 
Avec la douce tranquillité 
D*une belle lune d'été 
Dam un ciel qui rêve. 

(Brusquement, il glapit dam une colère sourde :) 

Comme la lune dam un seau ! 

La chaîne du puits grince I chère dame 

Ne laisse pas retomber mon âme 

Qui casserait en cent morceaux. 

Stella, désappointée. — Oh ! c*est une folie pour la 
Saint-Géraud ? 

Puis elle rit. 

Oh ! que vous êtes amusant ! Et moi, sotte, qui me 
laissais bercer. 

Geste de Bruno vers Estrt^o : Tu entends ! 

Bruno, de sa voix de mirliton : 

Je vous aime \ Je vous aime I 

Je vous vois si blanche^ en ce soir léger ^ 

Que vous avez Vair de neiger 

Sur des chrysanthèmes I 
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Stella pousse un cri. — Oh ! cîel, je vous ai vu I 
Vous ressemblez à Bruno, du temps qu*il était 
beau. C est son regard vif qu'il a perdu, sa bouche 
avant qu elle s'éteigne, sa main avant qu elle fane L 

Bruno : 

Stella l Je sens ton ccsuT à mon c(Bur uni 
S*€mplir de battements i* ailes. 
Je le veux décrocher comme un nid. 
Je dresse Féchelle ! 

(Il fait comme il dit. 
Le concert na pas cessé.) 

Stella, très émue, rapidement. — Non, non. Je ne 
veux pas ! Je vous ferai tomber I II ne faut pas 
rentrer ici ! Si vous m aimez, comme vous me le 
dites, restez en bas I Vous me faites peur ! 

Bruno, montant très lentement: 

Ta bouche sombre 

Comme le fruit sanglant du mûrier 

J'en goûterai dans l'ombre 

Le suc meurtrier ! 

Stella s'affole. — Ayez pitié de ma faiblesse ! Je 
ne suis pas heureuse, ce soir. 
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Bruno: 

Tes yeux, pareils à des pierres de lune^ 
— Vienne la mort ! — 
fen éprouverai le mauvais sort 
Ou la bonne fortune ! 

(Il atteint la fenêtre.) 

Stella haletante. — Oui, je vous aime peut-être, 
je vous aime... 

(Cette voix me fait mal.) 

Je vous aime si vous partez I Ne tombez pas, c*est 
haut. Pourquoi êtes-vous monté par cette échelle, 
la porte était ouverte I Oh I ciel I j*étais si délais- 
sée I Allez-vous-en I 

Hélas ! Hélas ! 

Bruno entre dans la maison. 

Maintenant f il sombre sa voix lugubrement. 

Bruno. — Tes mains sont glacées, tu trembles. Que 
je te réchauffe contre moi I 

Stella balbutie. — J ai grand peur I Levez ce 
masque I 

Bruno. — Sens-tu battre mon cœur? Je t aime assu- 
rément. M*aimeras-tu ? 

.Stella. — Je suis seule... Partez, vous reviendrez 
demain... 

— 144 — 






Bruno. — Les heures sont précieuses.., C*est une 
nuit unique I 

Stella. — Votre voix m'effraie... Ne m embrassez 
pas, — pas si fort ! 

Elle a un cri plaintif. 

Oh I pourquoi êtes-vous si méchant, et si tendre? 

Bruno. — Viens !... Viens ! 
// veut Fentraîner vers la chambre à coucher. 

Stella se débat et supplie. — Oh ! non, tu es bon..* 
Pas cela, pas avec toi, avec toi, qui m aimes ! I 
C est affreux !... Mon espérance s envole déjà... 
N'exige rien de moi, ce soir... J ai besoin de ten-* 
dresse, d amitié.^. Je t aimerai, mais épargne*' 
moi. 

Bruno rentraînef contenant son énorme indignation. 
— C est labsolu que je cherche en toi... Tu ne te 
refuseras pas, à moi, à moi I I 

Stella. — * Permettez^moi de me donner à vous peu 
à peu... Laissez^moi vous mériter, gagnez^moi. 

Bruno. — Te refuser, h moi, h moi ! 

Stella entraînée. — Ah I quittez ce ton lugubre I Je 
suis folle I 

Ils entrent dans la chambre à coucher. 

A peine sont^ils enfermés que des femmes du village^ 
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conduites par Cornélie et Florence, envahissent la mai- 
son, silencieusement. La musique ne cesse pas, au dehors, 
monotone, obsédante. 

Cornélie. -^ L'un des nôtres est là-haut, ^prêtez 
* '^' ns *t frappez serré. 

apprêtent à grimper lescalier quand, brusque- 
porte s'ouvre et Bruno, toujours masqué, 
î en clamant. 

— Avec moi I Avec moi ! Estrugo I Avec 
ême, si j'avais voulu I Estrugo, je suis cocu 
qu'on peut l'être ! 

Z, et ses compagnes, Focxueillent à coups re- 
, au bas de tescalier. — En mesure, une 1 
G>mme on tat le blé I... Vaurien I Gi- 
I Paillard I Chenapan ! 

— Folles I Enragées ! Furies I Arrêtez, c'est 
'est moi-même ! 

.. ^.,xhe son masque. 

Ahurissemait, immense éclat de rire. 
'Estrugo entre, accompagné des quatre guitaristes 
et des deux porteurs de torche qui Vont se ranger au fond. 
Là, les musiciens continuent imperturbablement à 
gratter leurs imtnmients. 

Stella est apparue et descend, défaite. 
Stbxa. — Bruno, Bruno, pardonne-moi I 
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Les Femmes, devant Bruno, tordues de joie. — Ah I 
ah ! le bon conte ! A chacun son dû ! 

CoRNÉLlE. — * Ici I Empoignons la gueuse I 

Clameur. — A la rivière 1 A la rivière ! 

Bruno, emporté. — Oui, à la rivière I qu on la couse 
dans un sac ! Promenez-'Ia nue à dos d*fine ! 
Avec moi, Estrugo, avec moi I 

Au bouc, la chèvre lubrique I 

Clameur. — Derrière le moulin ! A leau I A leau ! 
On entraîne Stella. 

Bruno. — Trempez-la bien, la garce qui me trompe ! 

Stella cric. — Avec vous, mon ami. 

Bruno claquant. — C'est justement ce qu'il ne fallait 
pas ! 

La Nourrice paraît, en bonnet de twît. — Oh I là ! 
Qu*est-'ce donc? Stella, Stella, où te conduit«on, 
ma chatte? 

Bruno. — Ta chatte n*aime pas leau ! On va la 
rafraîchir derrière le moulin. 

Clameur. — Hou là la rivière ! 

Stella est soulevée, emportée. 

La Nourrice veut sortir. — Oh I les barbares I les 
sauvages I les mangeurs d'hommes I 

Bruno la retient. \ — Au lit, vieille entremetteuse ! 
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— Allez, allez, poussez-la bien au fond I Courage, 
commères l 

La Nourrice, furieuse. — Oh ! le mauvais garçon I 
Je te retire mon amitié, entends-tu I... Je te déteste, 
je te hais, entends-tu? 

Et i*irai, et j'irai la reprendre I et je te crève les yeux 
si tu me retiens, garnement 1 I 

Elle sort et appelle au dehors : 

Stella ! Stella I ! 

Bruno et Estrugo sont seuls, avec les donneurs de 
sérénade. 

Bruno, — Hein? Es-tu convaincu, à présent, de 
son. indignité? Défends-la encore ! (qu on lui 
glace le sang I) Cette fois, le doute n est plus 
possible et je guérirai. Je guérirai, oui... 

// fait une grimace de douleur. 

Tous les conduits du foie sont bouchés. Pourtant, 
il valait mieux savoir et prendre un parti. Lequel? 
Vais-je la tuer, la chasser, lui pardonner? 

// sursaute, soudain. 

Quoi? Que dis-tu? Comment? Qu'est-ce? Tu penses 
cela ? Tu le dis ? Tu l'affirmes ? 

— Elle m'aurait reconnu sous mon déguisement, se 
jouant de moi? Tu es certain? Elle a deviné mon 
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subterfuge? Elle savait que c'était moit Bruno 
qui l'entraînait? Tu le jures,? 

// gémit. 

Oh I la madrée, la fausse fille, l*horrible serpent I 

Angoissé. 

Mais alors, Estrugojene suis pas plus avancé? Tout 
recommence? Elle ma donné là une fameuse co-* 
médie ! 

Et lautre, Estrugo, lautre, lautre subsiste I Ah I 
je ne suis pas au bout de mes recherches I 

// prend une détermination. 

J y renonce et connais mon devoir. Qu elle couche 
désormais dans les cham.ps, dans les bois, à la pri** 
son, que m'importe I Je lui ferme ma porte qu elle 
m ait livré son complice. Si elle se présente, ]e 
labats comme une volaille. 

// décroche son fusil et monte. 

Lointaines clameurs au dehors. 

Stella, rentre, enveloppée dans la houppelande 
déchirée du bouvier. La nourrice la suit. Les doléances 
de la nourrice sont superflues. Stella paraît follement 
joyeuse. 

Bruno (sur l* escalier). — Tu 1 entends, âme tor- 
tueuse ! Estrugo ma ouvert les yeux ! Tu m avais 
reconnu. C'est 1 un de tes meilleurs tours I Mais ne 
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triomphe pas encore» celui que tu veux sauver ne 
m'échappera pas. 

Ne me regarde pas, Gorgone ! 

Ma porte est fermée, ma porte est fermée ! Tu dor- 
miras sous les étoiles, dans le froid, le vent ou 
la pluie, jusqu'à ce qu'il te plaise de m 'avouer ta 
faute I Dixi. 

// disparaît. 

Les quatre musiciens jouent inlassablement. Estrugo 
s* assied sur le bord de la fenêtre. 

La Nourrice, pleine d*une tendre sollicitude. — Tu 
n'as pas froid? 

Stella sourit. — Non. 

La Nourrice. — Tu dormiras dans ma chambre, 
avec moi, à l'ancienne mode ! 

Stella. — Oui. 

La Nourrice. — Ne crains rien, ils ne reviendront 
pas. 

Stella. — Je n'ai pas peur. 

La Nourrice. — Le bouvier les contient et les re- 
poussera. Il a de gros poings. 

{Elle rit doucement.) 

Quand je pense que j'ai failli l'assommer un jour ! 
C'est lui qui t'a enveloppée dans sa houppelande. 
Pauvre, tu étais bien nue. Sans son secours, ils 
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te promenaient à dos d*âne par les routes... Va 
n aie pas honte, tu étais plus gracieuse à voir dans 
ta misère, que toutes ces mégères dans leur gloire. 
C'est pure jalousie. Le bouvier les a bien secouées, 
aussi. G>nsole'*toi... 

(Elleritetcgouteplmbas,) 
Et demain, nous te trouverons un amoureux, un vrai, 
pour toujours. 

Stella rit. — Ah I non, non, n y pensons plus. 

La Nourrice» — G>mment? Tu ne vas pas rester 
ici, auprès de ce bourreau ? 

Stella. — Si. 

{Elle rit encore, légèrement.) 

Chut I } ai souffert au delà de tout, il y a un instant. 
Même, c'est le châtiment que je souhaitais. J ai 
subi ma dégradation avec patience et humilité. 
Et voici, ma faute est rachetée, mes péchés me 
sont remis. Mon âme est blanche comme un cygne. 

Je resterai ici comme je le dois, étant l'épouse de 
Bruno. 

Lorsqu'il est venu, tout à l'heure, avec sa musique 
et son masque, malgré la voix de pitre qu'il pre^ 
nait, il a regagné mon âme. Comment t'expliquér ?..» 
C'est sans doute que }e l'aime encore. 

Je suis heureuse. Même, mon âme est pure comme 
un lys I 
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Mais puisque je n*ai pu guérir Bruno, même au prix 
de mon paradis, je n'essaierai plus. Le premier 
sot qui approche avec son sourire, à mon tour, je 
le châtierai I 

Va préparer notre chambre, chère nourrice ! 

La Nourrice soupire. —Oui... Oui... jen yccmprcnds 
rien... Je suis trop vieille... 

Elle sort. 

Au même momenU le bouvier entre d'un pas assuré. 

Le Bouvier, souriant^ tranquille et fort. — Voila : 
il en est plusieurs qui porteront m.es marques. 
Stella, tu es assagie, viens avec m^oi. 

Stella, nettement. — Non I 

Le Bouvier, avec assurance. ^- Oui. Tu ne demeu- 
reras pas avec Bruno, après cela. 

Stella. — Si. 

Le Bouvier, toujours confiant. — Non. Tu viendras 
habiter ma cabane, au milieu des bêtes. Nous par- 
tagerons mon lit, qui n*est pas large. Je te gar«* 
derai. 

Stella, avec force. '— Non, non et non ! Va-t'en* 
je te dis merci. 

Le Bouvier, soudain furieux. — Rends-moi mon man^ 
teau I 
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Stella, reculant vivement. — Je ne puis pas I Je suis 
nue» dessous I 

Le Bouvier, avançant la main. — Tant pis I 

Stella, épouvantée. — Oh I non I 

Le Bouvier avance. — D autres que moi t ont vue 
déplumée I 

Stella veut sortir à droite. -^ Attends un moment, 
je passe une robe et Je te le rends. 

Le Bouvier, lui barrant la sortie. — Non. Je ne t'ai 
pas fait attendre, moi I 

Stella, impdorante. — Au moins, que ma nourrice 
revienne... je l'appelle. 

Le Bouvier, têtu. — Viens avec moi I 

Stella, violemment. — Non, non, non I Brute ! 

Le Bouvier, brusquement^ Tétreint. — Alors, je ré- 
clame ma part, moi aussi. 

Stella crie^ très haut. — Je ne veux pas ! Je ne veux 
pas ! Jamais I 
Aux cris, Bruno paraît à Fétage, regarde, écoute. 

Le Bouvier, furieux. — Bon gré, mal gré, vive ou 
morte I 

Stella se débat avec énergie. — Non I Non I bête 
sauvage ! 

Elle s*€st dégagée et envoie à toute volée un soufflet 
^ au garçon. 
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Bruno cUme. — Elle le bat ! Elle la battu ! C'est 
lui» c'est luit c'est donc lui I 

// braque son fusil sur le bouvier. 

Stdla^ follemenU se jette au cou de rhomnw^ Im 
baise la bouche. 

Stella» passionnément. — Oui, oui» je t*aiine I 
Emporte-moi I tu me garderas I 

Le Bouvier, simplement. — \^ens. 
Stella» au seuil. — Attends. Promets-moi, jure-moi, 
que }e pourrai te demeurer fidèle. 

Elle sort. 

Bruno s*assied sur T escalier et pouffe. 

Bruno. — Ah ! non, non, pas si sot !... C'est encore 
un de ses tours I Tu ne m'y prendras plus I 
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